El puente del troll

El viento soplaba en las montafias y llenaba el aire de diminutos cristales de hielo.
Hacia demasiado frio para nevar. Cuando el tiempo estaba asi, los lobos bajaban a los
pueblos y, en el corazdn de los bosques, los arboles explotaban al congelarse.

Cuando hacia un tiempo asi, la gente sensata permanecia en sus casas, frente al hogar,
y se contaban historias sobre héroes.

Eran un viejo caballo y un viejo jinete. El caballo parecia una tostadora empaquetada al
vacio; el hombre tenia el aspecto de que el Unico motivo por el que no caia de su
montura era que no podia reunir las fuerzas necesarias para ello. A pesar del cortante
viento helado, sélo iba vestido con una corta falda de piel y un vendaje sucio en una
rodilla.

Se quitdé una empapada colilla de los labios y la aplasté contra la otra mano.

- Esté bien, vamos a hacerlo -dijo.

- Para ti es muy facil -contesto el caballo-. Pero, ¢y si tienes uno de tus ataques de
vértigo? Y ultimamente tienes la espalda fatal. ¢ Como me sentiré, si nos devoran porque
tienes un tirdn en la espalda en un mal momento?

- Eso no pasara -aseguré el hombre.

Se desliz6 hasta las heladas piedras y soplé sobre sus dedos. Luego saco del fardo una
espada con un filo que parecia una sierra mal conservada y asest6 unos mandobles en el
aire con escasa conviccion.

- Todavia conservo mi viejo estilo -comento.

El hombre hizo una mueca y fue a apoyarse en un arbol.

- Juraria que esta maldita espada es mas pesada cada dia.

- Tendrias que volver a guardarla -le aconsejo el rocin-. Ya basta por hoy. jHacer estas
cosas a tu edad! No esta bien.

El hombre puso los ojos en blanco.

- jJodida subasta! Esto es lo que me pasa por comprar algo que pertenecioé a un mago -
maldijo, dirigiéndose al frio mundo en general-. Te miré los dientes y cascos, pero no se
me ocurrié escuchar.

- ¢ Quién crees que estaba pujando contra ti? -replicé el equino.

Cohen el Barbaro siguio apoyado en el &rbol. No estaba totalmente seguro de poder
volver a enderezarse.

- Debes de tener muchos tesoros escondidos -supuso el caballo-. Podriamos ir hacia el
Limite. ¢ Qué te parece? Es bonito y hace calor. Un bonito y caluroso lugar, con una
playa, ¢eh? ¢Qué me dices?

- No hay ningun tesoro -declar6 Cohen-. Me lo gasté todo. En bebida. Lo di todo. Lo
perdi.

- Debiste haber guardado algo para la vejez.

- Jamas pensé que llegaria a la vejez.

- Algan dia moriras -dijo el caballo-. Podria ser hoy.

- Yalo sé. ¢ Por qué crees que he venido aqui?

El equino se giré y mir6é hacia el barranco. Alli, el camino era tortuoso y dificil de seguir.
Unos arboles jovenes se abrian paso entre las piedras. El bosque estaba apifiado a
ambos lados. En unos afios mas, nadie sabria que alli habia habido un sendero. Por su
aspecto, tampoco lo sabia nadie ahora.

- ¢ Has venido aqui a morir?



- No. Pero hay algo que siempre he querido hacer. Desde que era un muchacho.

- ¢Ah, si?

Cohen intent6 incorporarse. Los tendones lanzaron mensajes candentes por sus piernas.
- Mi padre... -chill6. Luego recupero6 el control-. Mi padre me dijo... -Pugné por tomar aire.
- Hijo... -trat6 de ayudarlo el caballo.

- ¢ Qué?

- Hijo. Ningun padre llama a su chaval "hijo" a menos que esté a punto de impartirle algo
de su sabiduria. Todo el mundo lo sabe.

- Son mis recuerdos.

- Perdon.

- Me dijo: "Hijo...". Si, vale. "Hijo, cuando venzas a un troll en combate singular, podras
hacer cualquier cosa."

El caballo parpaded. Luego volvié a examinar el sendero entre los arboles hasta la
profundidad del barranco. Alli habia un puente de piedra.

Tuvo un horrible presentimiento.

Pate6 nerviosamente el suelo con los cascos.

- Vamos hacia el Limite -insistié-. Es bonito y hace calor.

- No.

- ¢ Qué ganamos matando a un troll? ¢ Qué conseguiras con eso?

- Un troll muerto. De eso se trata. En cualquier caso, no es necesario matarlo. Basta con
vencerlo. Uno contra uno. Mano a... troll. Si no lo intento, mi padre se revolvera en la
tumba.

- Me dijiste que te expulso de la tribu cuando tenias once afios.

- Lo mejor que pudo haber hecho jaméas. Me ensefi6 a volar con las alas de otros. Ven
aqui, ¢ quieres?

El caballo se puso a su lado. Cohen se agarré a la silla y se incorporo.

- Y tu quieres luchar hoy con un troll... -rezongo el equino.

Cohen rebuscé en el saco y extrajo la bolsa de tabaco. El viento sacudi6 el papel de
fumar mientras enrollaba un cigarrillo.

- Eso es -asintio.

- Y hemos hecho todo este camino para eso.

- Teniamos que hacerlo -dijo Cohen-. ¢ Cuando fue la Ultima vez que viste un puente con
un troll debajo? Cuando yo era un chaval, los habia a cientos. Ahora hay mas trolls en las
ciudades que en las montafias. La mayoria, gordos como cerdos. ¢ Para qué combatimos
en tantas guerras? Ahora... cruza ese puente.

Era un puente solitario sobre un rio poco profundo, espumoso y traicionero en un hondo
valle. La clase de lugar donde uno se topa con...

Una figura gris saltd sobre el parapeto y cay6 con los pies separados frente al caballo.
Blandia un garrote.

- Esta bien -gruid.

- Oh... -empez6 el caballo.

El troll parpaded. Incluso los cielos frios y nubosos del invierno reducian seriamente la
conductividad del cerebro de silicona de un troll. Tard6 todo ese tiempo en darse cuenta
gue no habia nadie en la silla.

Parpaded de nuevo, porgue sintié de pronto la punta de un cuchillo sobre el cogote.

- Hola -salud6 una voz junto a su oreja.

El troll tragd saliva. Pero con mucho cuidado.

- Mira, esto es una tradicion, ¢vale? -dijo a la desesperada-. En un puente como éste, la
gente tiene que esperar que aparezca un troll. Por cierto -afiadio, cuando otro
pensamiento lleg6 a duras penas-, ¢como es que no te he oido acercarte?



- Porque esto lo hago bien -repuso el viejo.

- Eso es verdad -confirmé el rocin-. Se ha acercado sigilosamente a otros hombres mas
veces de las que tu te has asustado de tus cenas.

El troll se arriesg6 a mirarlo de reojo.

- jPor todos los demonios! -susurré-. Te crees que eres Cohen el Béarbaro, ¢no?

- ¢ Y th qué crees? -dijo Cohen el Barbaro.

- Escucha -intervino el caballo-, si no se hubiese envuelto las rodillas con vendas, lo
habrias descubierto por el crujir de sus huesos.

El troll necesit6 un cierto tiempo para entenderlo.

- jOh, vaya! -exclam¢ jadeante-. jEn mi puente! jVaya!

- ¢ Qué? -pregunt6 Cohen.

El troll se zafé de la presa y agito las manos frenéticamente.

- jEsta bien! jEsta bien! -grité mientras Cohen avanzaba-. jYa me tienes! jYa me tienes!
iNo voy a resistir! S6lo quiero llamar a mi familia, ¢ de acuerdo? De lo contrario, nadie me
creerd. jCohen el Barbaro! {En mi puente!

Su pecho, enorme y duro como una piedra, se hinchd ain mas.

- Mi jodido cufiado siempre esta fardando de su jodido puente de madera -afiadi6-, y mi
mujer no sabe hablar de otra cosa. jJa! Me gustaria verle la cara ahora... jOh, no! ¢Qué
vas a pensar de mi?

- Buena pregunta -dijo Cohen.

El troll solto el garrote y estrechd la mano a Cohen.

- Me llamo Mica -se presento-. jQué gran honor! -Se asomo al parapeto y vocifero-:
iBerila! jSube! Y trae a los nifios!

Cuando se volvié hacia Cohen, el rostro del troll estaba resplandeciente de felicidad y
orgullo.

- Berila siempre dice que tendriamos que mudarnos, encontrar algo mejor; pero yo le
contesto que este puente ha sido de nuestra familia durante generaciones. Siempre ha
habido un troll bajo el Puente de la Muerte. Es la tradicién.

Una enorme mujer troll con dos nifios a cuestas subio por la ribera arrastrando los pies,
seguida de una fila de trolls mas pequefios. Todos ellos se alinearon detras de su padre
y observaron a Cohen con grandes 0jos.

- Te presento a Berila -dijo el troll. Su mujer mir6 cefiuda a Cohen-. Y éste... -empujé
hacia delante a una copia mas pequefa y enfurrufiada de si mismo- es mi chaval,
Pedregal. Una lasca de la vieja roca. Sera el que se encargue del puente cuando yo ya
no esté, ¢verdad, Pedregal? jMira, este sefior es Cohen el Barbaro! ¢ Qué te parece, eh?
iEn nuestro puente! No so6lo tenemos mercaderes ricos y fofos como tu tio Piritas -afiadio
el troll, hablando todavia a su hijo pero mirando con el rabillo del ojo a su mujer-; tenemos
héroes de verdad, como en los viejos tiempos.

La mujer del troll mir6 a Cohen de arriba a abajo.

¢Es rico, éste? -pregunto.

El dinero no tiene nada que ver -contesto el troll.

¢Vas a matar a papa? -inquirié Pedregal, suspicaz.

iPues claro que si! -afirmé Mica con severidad-. Es su trabajo. Y luego seré famoso y
me mencionaran en canciones y en cuentos. Este es Cohen el Barbaro, ¢ comprendes?,
no un gilipollas del pueblo. Es un héroe famoso que ha hecho todo este viaje para
vernos, asi que mostradle mas respeto.

Lo siento, sefior -se disculp6 después ante Cohen-. Ya sabe como son los chicos de hoy.
El caballo empezé a reirse con disimulo.

- Bueno, escucha... -empez6 Cohen.

- Recuerdo que mi papa me conto6 cosas de usted cuando yo era un guijarrito -dijo Mica-.
"Monta sobre el mundo como un "closo™, me decia.



Se produjo un silencio. Cohen se preguntd qué era un "closo" y sintio la pétrea mirada de
Berila clavada en él.

- No es mas que un viejo -comento ella-. No me parece un héroe. Si es tan bueno, ¢ por
gqué no es rico?

- Bueno, escucha... -intenté contestar Mica.

- ¢ Esto es lo que hemos estado esperando todos estos afios? -lo interrumpi6 la troll-.

¢ Por esto hemos estado bajo un puente con goteras? ¢ Esperando a gente que no venia
nunca? ¢ Esperando a viejos con las piernas vendadas? jTendria que haber hecho caso
a mi madre! ¢Y ahora quieres que deje a mi hijo quedarse sentado bajo el puente
esperando a que venga otro viejo a matarlo? ¢ Esto es ser un troll? jBueno, pues ni
hablar!

- ¢, Quieres escucharme?

- jJa! jPiritas no tiene viejos! jConsigue mercaderes ricos y gordos! Es alguien. jDebiste
haber ido con él cuando tuviste la ocasion!

- jAntes comeria gusanos!

- ¢, Gusanos, eh? ¢ Desde cuando podemos permitirnos comer gusanos?

- ¢, Podemos hablar en privado? -intervino Cohen.

Eché a andar hacia el otro extremo del puente, haciendo oscilar la espada. El troll lo
siguié, caminando sin hacer ruido.

Cohen busco la bolsa de tabaco. Mir6 al troll y sostuvo la bolsa en alto.

- ¢ Fumas? -le pregunté.

- Eso puede matarte -repuso el troll.

- Si. Pero no hoy.

- iNo te quedes todo el dia charlando con tus amigotes! -vociferé Berila desde su lado del
puente-. jHoy te toca ir al aserradero! jYa sabes que Chert dijo que no podria guardarte
el empleo si no te tomabas el trabajo en serio!

Mica sonrié a Cohen con un gesto de disculpa.

- Se preocupa mucho por mi -le explicé.

- iNo voy a recorrerme el rio otra vez para sacarte del lio! -rugié Berila-. jCuéntale lo de
los machos cabrios, sefior Gran Troll!

- ¢, Machos cabrios? -se extrafié Cohen.

- No sé nada de esos machos cabrios -dijo Mica-. Siempre est& hablando de los machos
cabrios, y yo no sé nada de ellos. -E hizo una mueca.

Observaron cémo Berila se llevaba a los jovenes trolls por la ribera hasta la oscuridad
gue se extendia bajo el puente.

- La cuestion es que no pretendia matarte -declar6 Cohen cuando quedaron a solas.

El troll quedo decepcionado.

- ¢No?

- Sélo queria tirarte desde el puente y robarte los tesoros que tuvieras.

- ¢Si?

Cohen le dio unas palmadas en la espalda.

- Ademas -afiadio-, me gusta la gente con... buena memoria. Eso es lo que necesita el
pais: buena memoria.

- Hago cuanto puedo, sefior -repuso el troll, poniéndose firmes-. Mi chaval quiere ir a
trabajar a la ciudad. Le he dicho que ha habido un troll bajo este puente durante casi
guinientos afos...

- Asi que, si me entregas tu tesoro, seguiré mi camino -prosiguié Cohen.

El rostro del troll se crisp6 en un subito ataque de péanico.

- ¢, Tesoro? No tengo ninguno.

- jOh, vamos! ¢ Con un puente como el tuyo?

- Si, pero ya nadie baja por el sendero -dijo Mica-. La verdad es que has sido el primero



en varios meses. Berila dice que tendria que haberme ido con su hermano cuando
construyeron la nueva vereda por su puente, pero -levanté la voz- yo dije: ha habido trolls
bajo este puente...

- Ya, ya -lo corté Cohen.

- El caso es que el puente se esta cayendo -continud el troll-. Y no tienes idea de lo que
cobran los albafiles. jSeran cabritos esos enanos! No puede uno confiar en ellos. -Se
incliné hacia Cohen y agreg6 en tono confidencial-: Para ser franco, tengo que trabajar
tres dias a la semana en el aserradero de mi cuiiado para llegar a fin de mes.

- Creia que tu cufiado vivia bajo un puente.

- Uno de ellos. Pero mi mujer tiene tantos hermanos como los perros tienen pulgas -
explico el troll, y miré hacia el torrente con desolacion-. Uno de ellos es maderero en
Aguas Agrias, otro tiene el puente y el tercero es un gordo comerciante en Pica Amarga.
¢, Te parece un trabajo para un troll?

- Pero uno esté en el negocio de los puentes.

- ¢ El negocio de los puentes? ¢ Sentado sobre una caja todo el dia y haciendo pagar una
pieza de plata a los viajeros que quieren cruzarlo? jLa mitad del tiempo ni siquiera esta
en su sitio! Paga a un enano para que le haga de recaudador. jY se llama troll! {No
puedes distinguirlo de un humano a menos que lo mires de cerca!

Cohen asinti6, comprensivo.

- ¢ Sabes que tengo que ir a cenar con ellos cada semana? -prosiguio el troll-. ¢,Con los
tres? Y tener que escucharles que hay que adaptarse a los tiempos...

¢, Qué hay de malo en ser un troll bajo un puente? -agregd, mirando con tristeza a Cohen-
. Me crié para ser un troll bajo un puente, y quiero que Pedregal sea un troll bajo un
puente cuando yo ya no esté. ¢ Qué hay de malo en eso? Si no, ¢qué sentido tiene todo?
¢Para qué vivimos?

Se recosto en el parapeto con gesto abatido, mirando hacia las espumosas aguas.

- ¢, Sabes? -dijo Cohen despacio-, recuerdo la época en que un hombre podia cabalgar
desde aqui a las Montafias Afiladas y no ver ningun otro ser vivo. -Paseo los dedos por la
espalda y afiadio-: Al menos, ninguno en un largo trecho.

Tiro la colilla al agua y continué:

- Ahora, todo son granjas. Pequeiias granjas dirigidas por gente pequefia. Y vallas por
todas partes. Mires donde mires, veras granjas, vallas y gente pequefia.

- Ella tiene razon -dijo el troll, continuando su conversacion interior-. No hay futuro en
seguir saltando de debajo de un puente.

- No tengo nada contra las granjas, por supuesto -prosiguié Cohen-. Ni contra los
granjeros. Tiene que haberlos. Lo malo es que antes estaban muy lejos, en los limites.
Ahora esto es el limite.

- Siempre hacia atras -declaré el troll-. Siempre cambiando. Como mi cufiado Chert. jUn
aserradero! jUn troll dirigiendo un aserradero! jY tendrias que ver el lio que esta
organizando con el bosque de las Sombras Cortadas!

Cohen, sorprendido, levanté la mirada.

- ¢ Cuadl, el de las arafias gigantes?

- ¢Arafias? Ya no hay arafias alli. S6lo tocones de arbol.

- ¢ Tocones?¢ Tocones? Me gustaba ese bosque. Era... bueno, era oscuro. Hoy en dia ya
no se encuentra un bosque sombrio. En un bosque como ése se sabia lo que era sentir
terror.

- ¢ Quieres sombras? Lo esta replantando con abetos rojos -dijo Mica.

- jAbetos!

- No es idea suya. No distingue un arbol de otro. Todo se le ocurri6 a Arcilla. El lo
enredo.

Cohen sintié un mareo.



- ¢Y quién es Arcilla?

- Te he dicho que tengo tres cufiados, ¢no? Este es el comerciante. Dijo que, si se
replantaba, seria mas facil vender el terreno.

Se produjo una larga pausa mientras Cohen asimilaba la informacién.

- No se puede vender el bosque de las Sombras Cortadas -dijo por fin-. No pertenece a
nadie.

- Asi es. Dice que por eso puede venderlo.

Cohen descargo el pufio sobre el parapeto. Una piedra se desprendid y cayo al barranco.
- Perddn -se excuso.

- No te preocupes. Ya te he dicho que se esta cayendo a pedazos.

Cohen se revolvio.

- ¢ Qué ocurre? Recuerdo todas las grandes guerras del pasado. ¢ Tu no? Debiste de
luchar en ellas también.

- Llevaba un garrote, si.

- Se suponia que todo era por un nuevo Yy brillante futuro basado en la ley y todo lo
demas. Eso era lo que decia la gente.

- Bueno, yo combatia porque un troll grandullén con un latigo me obligaba -dijo Mica con
cautela-. Pero sé lo que quieres decir.

- Quiero decir que no lo hicimos por los granjeros y los abetos rojos, ¢no?

- Y aqui estoy yo reivindicando este puente -filosofé Mica, con un gesto abatido-. Y ti has
hecho todo este camino...

- 'Y habia un rey o algo asi -continu6 Cohen vagamente, contemplando el agua-. Y creo
gue habia hechiceros. Pero seguro que habia un rey. Estoy casi seguro. Jamas lo conoci.
¢ Sabes? -Sonri¢ al troll-. No logro acordarme de su nombre. No creo que me lo dijeran
nunca.

Una media hora después, el caballo de Cohen salié de los sombrios bosques a un
paramo desolado y azotado por el viento. Siguié caminando con paso cansino por un
tiempo hasta que dijo:

- Muy bien... ¢ Cuanto le has dado?

- Doce piezas de oro -contest6 Cohen.

- ¢Por qué le diste doce piezas de oro?

- Sélo llevaba doce.

- Debes de estar loco.

- Cuando empecé en este negocio de ser barbaro -dijo Cohen-, todos los puentes tenian
un troll debajo. Y no se podia atravesar un bosque como el que acabamos de cruzar sin
qgue una docena de trasgos intentase cortarte la cabeza. -Suspiré-. Me pregunt6 qué ha
sido de todos ellos.

- TU no sabras -insinud el caballo.

- Bueno, vale. Pero siempre crei que habria mas. Siempre pensé que habria nuevos
limites.

- ¢, Cuantos afos tienes?

- Ni idea.

- Entonces eres lo bastante viejo para no llamarte a engafio.

- Si, tienes razén.

Cohen encendi6 otro cigarrillo y tosio hasta que se le humedecieron los 0jos.

- {Se te esta ablandando el cerebro!

- Si.

- iDarle hasta tu ultima moneda a un troll!

- Si -confirmé Cohen, y lanz6 una voluta de humo al sol poniente.

- ¢Por qué?



Cohen contemplo el cielo. El resplandor rojizo era frio como las laderas del infierno. Un
viento helado cruzoé la estepa y sacudié los restos de su melena.

- Por la forma como deberian ser las cosas -respondio.

- jJal

Cohen agachd la cabeza. Y sonrid.

- 'Y por tres direcciones. Algun dia moriré -dijo-, pero creo que hoy, no.

El viento soplaba en las montafias y llenaba el aire de diminutos cristales de hielo. Hacia
demasiado frio para nevar. Cuando el tiempo estaba asi, los lobos bajaban a los pueblos
y, en el corazén de los bosques, los arboles explotaban al congelarse. Pero cada vez
guedaban menos lobos, y menos bosques.

Cuando hacia un tiempo asi, la gente sensata permanecia en sus casas, frente al hogar.
Y se contaban historias sobre héroes.



