
El Invierno de 1311 
I 

Cuando comenzaron a caer los primeros copos de nieve, Bungo Bolsón se 
encontraba en el jardín anterior de Bolsón Cerrado, junto a su hijo Bilbo y a 
Cavada Manoverde, ambos jóvenes entusiastas de 21 y 19 años 
respectivamente. Los tres estaban muy atareados trasladando las lajas que 
acababan de comprar para el piso del vestíbulo, cuando el primer copo de nieve 
del invierno aterrizó exactamente en el centro de la narizota de Bungo. El 
sorprendido hobbit extendió la mano para palpar la consistencia de los copos, 
alzó la vista, y examinando concienzudamente el horizonte sentenció: 
 
-Gris en las quebradas, nieve hasta las quijadas, como decía mi padre. 
Muchachos, nos espera una nevada copiosa, y a juzgar por la época, un 
invierno especialmente crudo. 
 
Y estaba en lo cierto. Aquel invierno habría de ser recordado durante años 
como el más duro del que se tuviera memoria en la Comarca. Con lo cual queda 
demostrado que los dichos de los hobbits rara vez dejaban de dar en el clavo, 
incluidos los del padre de Bungo, quien prácticamente no había hecho mucho 
más en la vida que sentarse plácidamente a contemplar el horizonte y a 
elaborar sabias sentencias, tal como se esperaba de un respetable miembro del 
clan Bolsón. 
 
-Démonos prisa y entremos las losas que faltan- había dicho Bungo alentando a 
sus compañeros de fatigas -Hay una suculenta merienda humeante 
esperándonos y no veo la hora de encontrarme cara a cara con ella. 
 
Y sin más, como si la mención de la merienda le hubiese avivado la ansiedad, 
había dado media vuelta para meterse en su acogedor agujero-hobbit, ante el 
estupor de Bilbo y Cavada. -¡Belladona! ¡El té y los pasteles! Pronto veremos la 
Colina cubierta de nieve y quiero estar junto al fuego fumando mi pipa para ese 
entonces, gozando de un merecido descanso. 
Lo de merecido descanso podía sonar sorprendente a quien los hubiese visto en 
acción. En realidad, la parte de Bungo había consistido sobre todo en dirigir a 
sus dos jóvenes ayudantes. Eran ellos quienes habían cargado con el trabajo 
pesado, sobre todo Cavada, flamante jardinero de la Residencia Bolsón. Habían 
partido aquella mañana rumbo a La Cantera, y comprado para el piso del 
vestíbulo las mejores lajas que se pudiesen hallar en las cuatro cuadernas. 
Bungo estaba decidido a tener el agujero-hobbit más señorial de la Comarca, y 
si bien pocos dudaban de que Bolsón Cerrado ya lo fuese, él continuaba 
embelleciéndolo a través del tiempo. Veintidós años hacía que lo había 
mandado excavar, tras comprometerse con Belladona Tuk. Quería darle a su 
futura esposa una vivienda digna de su alcurnia y estado financiero (los Tuk 
eran la familia más rica desde las Quebradas Blancas hasta el Brandivino). 
Además, inútil es la torta si no se le hinca el diente, sostenía Bungo, y ¿para 



qué tenía Belladona tanto dinero si no era para gastarlo? Así era como 
funcionaba una mente Bolsón.  
Y últimamente lo había acicateado el comentario insidioso de su cuñada 
Camelia Sacovilla acerca de la alfombra del vestíbulo que se tendía aún sobre 
tierra apisonada (curioso detalle rústico, lo llamó) y no sobre un verdadero piso, 
es decir, un piso enlosado. Lo que Camila en verdad tenía era envidia: 
ambicionaba vivir en un agujero como el de sus cuñados, y el buenazo de 
Longo (¿Cómo podía haberse casado con una mujer tan odiosa?) estaba siendo 
exprimido hasta las últimas fuerzas para darle el gusto, deslomándose de sol a 
sol como ningún Bolsón decente había jamás hecho antes. 
Cuando Bilbo y Cavada entraron, resoplando y sudorosos, Bungo estaba dando 
cuenta de los últimos pasteles, mientras que su mujer se había acercado a 
examinar más de cerca las losas que se amontonaban a la puerta. 
 
-No me gustan. Son muy grandes, y mal cortadas.-dijo. La porción de pastel 
que estaba engullendo se le atragantó a Bungo, y Bilbo tuvo que palmearlo con 
fuerza para desatorarlo. 
 
-¡Pero Bella... son las mejores piedras, me han costado una fortuna! ¿Qué 
tienen de malo? 
 
-No era lo que yo tenía pensado.- meneó la cabeza Belladona, con esa cabellera 
casi rubia que había trastornado a Bungo cuando la conociera- Es inútil, no se 
puede conseguir este tipo de trabajos entre los hobbits. Haría falta el talento de 
los enanos, tal vez ir a buscarlos más allá de Bree, o algún artesano élfico... 
 
Esta vez Bungo palideció como si hubiese visto un espectro. 
 
-¿E...elfos... ena , enanos? -Balbuceó -Dios mío, ¿por qué se te ocurren cosas 
tan extrañas? ¿Ir a buscarlos...? ¡Más allá de Bree! ¿Qué tienen de malo éstas? 
Al fin y al cabo se trata el piso de la sala... no del trono del rey de Norburgo, y 
sólo las verá quien levante la alfombra para curiosear qué hay debajo... ¡o sea 
sólo Camelia! 
 
Belladona apenas pudo reprimir una carcajada. No había resistido la tentación 
de sacar de sus casillas al comodón de su marido, y conocía los puntos débiles 
adecuados. En realidad, hacía muchos años que Belladona había abandonado 
su espíritu aventurero y se había amoldado a Bungo; desde que se casaran no 
había frecuentado más elfos ni magos, ni había vuelto a salir de excursión con 
sus hermanos. Pero esa etapa de la vida de Belladona sencillamente le daba 
escalofríos a Bungo, quien temía que a su encantadora mujercita se le ocurriera 
reincidir en tan extraño comportamiento impropio de una mujer-hobbit. 
 
-Disculpe, señor Bungo- interrumpió el joven Cavada, sacándose la gorra. -Yo 
debo irme a casa antes de que caiga más nieve. 
 
-Tonterías, muchacho. Siéntate y come. Sería una locura que salieras, y el 
camino hasta Delagua es largo. Además -agregó Bungo, haciendo una pausa 



inquietante- no sería buena idea andar solo. Con inviernos así llegan los lobos. 
 
Los muchachos se miraron entre sí y a Bungo con ojos abiertos de par en par. 
 
-¿En serio, papá? -Preguntó azorado Bilbo. 
 
Ahora fue Bungo quien debió contenerse para no soltar la risa. La ingenua 
consternación de su hijo y de Cavada Manoverde lo divertía enormemente. 
 
-¡Bungo! Deja de asustar a los niños con esas patrañas. -Lo amonestó 
Belladona 
 
-¿Niños? ¡Ja! Estos dos hace tiempo que dejaron de ser niños. Y no son 
patrañas. Corren rumores de que allá lejos en el este se están multiplicando los 
lobos y toda clase de oscuras bestias repugnantes. Incluso el invierno pasado 
han visto algún lobo perdido en la Cuaderna del Norte. Y este año será más 
duro. Si los ríos se congelan, las manadas bajarán de las montañas 
hambrientas, sin que nada las contenga. 
 
-Qué puede saber de lobos un hobbit remolón como tú, que jamás se ha 
movido más allá de sobremonte y Delagua, y obtiene toda su información del 
hato de borrachines que frecuenta La Mata de Hiedra. 
 
-¡Belladona! -Protestó Bungo. Pero no pudo encontrar más argumentos, y debió 
contentarse con cerrar la boca y mostrarse terriblemente ofendido. El sabía 
muy bien que Belladona había estado una vez frente a frente con un lobo en 
una de sus alocadas aventuras de juventud junto a su padre y sus dos 
extraordinarias hermanas; pocos hobbits en la Comarca podían decir lo mismo, 
de manera que no le convenía llevar la discusión por aquel camino. Además, la 
mención de la posada le había producido un curioso cosquilleo en el estómago. 
 
-Pensándolo bien, Cavada -dijo imprevistamente dirigiéndose a su jardinero- Es 
mejor que vayas a tu casa antes de que el tiempo empeore. Más adelante te 
acomodaremos un cuarto, pero hoy cierta persona se empeña en espesar el 
ambiente, si ustedes me entienden. Déjame acompañarte hasta el puente, a mí 
también me vendría bien despejarme un poco y dar una vuelta solo.  
 
-¡Bilbo! - dijo Belladona, antes de que Bungo y Cavada atraversaran la puerta -
Hazme el favor de acompañar a tu padre; no vaya a suceder que su caminata 
solitaria lo deje tan ebrio que no pueda encontrar el camino a casa... 
Bungo ya atravesaba el jardín a grandes zancadas, mientras oía el resto de la 
frase (dicha en voz bien alta). 
 
-...Y recuérdale que debe encontrar pronto un buen destino a esas losas que 
estorban el camino en el vestíbulo; la semana entrante, por si se le olvidó, 
están invitados a tomar el té su hermano Longo y la adorable Camelia. 
 
-Lo único que faltaba- refunfuñó para sí el hobbit-¡Longo y Camelia a tomar el 



té! 
 
Una delicada alfombra de nieve cubría el camino de la colina. 
 
-En días como estos desearía usar zapatos- comentó Bilbo. 
 
-Mira, Manoverde- dijo Bungo señalando la residencia Bolsón, que había 
quedado detrás de ellos.  
-Allí, junto a las ventanas, plantaremos prímulas y girasoles. 
 
-Sí, señor Bolsón. Y escrofularias, y algún árbol aquí y allá. Ya verá cómo 
florecerá el jardín la próxima primavera. 
 
Bungo estaba nuevamente de buen humor. Cruzaron el puente de El Agua 
silbando bajo la nieve que caía perezosa, y siguieron el camino hasta dejar 
atrás las casas y agujeros de Hobbiton. Todavía no había peligro de que la 
nevada se hiciera más intensa, pero tampoco parecía disminuir, y las pisadas de 
los hobbits dejaban cada vez huellas más hondas en la nieve. 
 
-Sr. Bolsón, no es necesario que me acompañe más allá. Vuelva con Bilbo a 
casa, yo seguiré solo hasta Delagua. 
 
-Pamplinas, muchacho. Esta caminata es vivificante. Además, ya casi llegamos. 
Lo único que temo es que vosotros pesquéis un resfrío, pero... qué es lo que 
veo allá. ¡Una posada! ¡Pero si es La Mata de Hiedra! ¡Tan pronto! Vamos, 
muchachos, allí podréis sentaros al fuego del hogar, y os convidaré con una 
cerveza caliente. 
 
Bilbo rió estrepitosamente, pero no aclaró por qué, ni nadie se lo preguntó. 
Al entrar en la posada los recibió una ráfaga de aire atiborrada de aromas: 
humo de pipas, comida, cerveza y leña, ropa mojadas, huevos y panceta 
friéndose. Un grupo de alegres parroquianos entonaba estrofas disparatadas, 
salpicadas de risas. Bungo dejó su abrigo en el perchero y Bilbo y Manoverde se 
dispusieron a imitarlo. 
 
-Bienvenido, señor Bolsón -Saludó el posadero efusivamente- ¿Su mesa de 
siempre? 
 
-Sí, sí. Y tres picheles.¿Qué es lo que cantan estos estruendosos hobbits? 
 
-¡Jo, jo! Tratan de componer una canción sobre el tema del momento, señor. 
Usted sabe, esos botones maravillosos. 
 
¿Botones maravillosos? No sabía porqué, pero la frase no le sonó nada bien a 
Bungo. 
 
-De un tiempo a esta parte todo el mundo parece haberse contagiado la fiebre 
de la aventura y el amor por las cosas más extravagantes. Qué se ha hecho de 



nuestra apacible comarca hobbit, me pregunto -refunfuñó Bungo mientras se 
acodaba en la mesa.- Que me sirvan mi pichel y que no me hablen de botones 
maravillosos ni de losas élficas, eso es lo que quiero.  
 
-¿Es que usted no se ha enterado, señor Bolsón, de los botones del Thain?- 
preguntó uno de los concurrentes, abriendo mucho lo ojos.-¡De los botones 
mágicos que le ha regalado un mago! 
 
Bungo se cubrió la cara con las manos y sacudió la cabeza apesadumbrado. 
 
-No puede ser, el mundo se ha desquiciado. Ya no hay un solo rincón donde 
uno pueda estar a salvo de esta locura.  
 
-¡Botones de diamante que se abrochan y desabrochan solos cuando uno se lo 
ordena!-aclaró otro. 
 
Bungo se puso de pie y con un brazo en alto exclamó -¡Escuchad todos! No 
quiero oir una palabra más acerca de adminículos maravillosos, ni de magos 
barbados en complicidad con mi extravagante suegro. Por todas las vueltas de 
cerveza que les he pagado, hacedme el favor de volver a los buenos viejos 
temas de conversación: la calidad del tabaco, el reumatismo, las vicisitudes de 
la cosecha, o el tiempo... 
Bungo se sentó, y por un momento se hizo silencio en la posada. Luego el viejo 
Tolma, que estaba sentado en un rincón, se aclaró la garganta y dijo: 
 
-El tiempo está malo. Presiento un invierno demasiado frío para mis huesos. 
 
-Dicen que el Brandivino se ha congelado. 
 
-Malo, malo. Hace mucho tiempo que no nieva tan temprano. La última nevada 
en octubre fue en 1280, cuando aún reinaba el rey de Norburgo. 
 
Manoverde intervino entusiasmado: 
 
-¡El señor Bungo dice que vendrán los lobos! 
 
Unos ohhh! de sorpresa se extendieron entre las mesas. 
 
-¡Bueno, bueno, muchacho! - aclaró Bungo un tanto contrariado -No creo que 
yo haya dicho exactamente eso. En todo caso, no me interpretaste 
correctamente. 
 
-Si vienen los lobos -reflexionó un joven en la mesa contigua -tendremos que 
buscar entre los mathoms y sacarle el moho a las viejas armas. 
 
En seguida la excitación ganó a los presentes, y todos referían al mismo tiempo 
sus anécdotas, ideas, y armas para combatir lobos. Quien no tenía un escudo y 
lanza del abuelo, disponía de arco y flecha y era experto en cazar liebres. Si 



uno era capaz de acertarle a una liebre, argüían, tanto más lo sería de darle a 
un lobo. Alguien llegó a sugerir que debían encontrar al mago amigo del Thain 
y pedirle en la emergencia flechas encantadas que se disparasen solas. En ese 
punto algunos parroquianos, entonados por la cerveza, retomaron la canción de 
los botones mágicos.  
Bungo se sintió seriamente preocupado por Bilbo. Temía que a su hijo se le 
contagiaran estas ideas raras; y enterarse de que el abuelo del muchacho tenía 
tratos con un mago no le causó ninguna gracia. Por fortuna hasta el momento 
Bilbo jamás había dado muestras de interesarse por ese tipo de cosas, y se 
había comportado siempre como un típico y auténtico Bolsón. Pero había que 
preservarlo de la locura, y traerlo a la posada exponiéndolo a la perniciosa 
influencia de estos pueblerinos achispados había sido indudablemente un error. 
 
-¡Cambiando el tema de conversación! -exclamó Bungo en un último intento 
desesperado -Si alguno de ustedes conoce quien necesite lajas de La Cantera, 
de primera calidad, como para enlosar un agujero-hobbit entero, a buen 
precio... 
 
Pero, en la algarabía general, ya nadie lo escuchaba. Preferían imaginar nuevas 
estrofas en que el viejo Tuk y sus botones se enfrentaban a los feroces lobos 
de las Montañas Nubladas. 
Bungo dio por terminada su intervención en el debate asegurando a quien 
quisiese oirlo que "aunque todos los hobbits de la Comarca insistiesen en 
bufonadas por el estilo, él, por su parte, juraba solemnemente so pena de no 
volver a tomar una cerveza en su vida, que jamás se vería envuelto en ninguna 
aventura con un lobo, y que estaba muy orgulloso de eso". 
 
-Vamos, muchachos. Se nos ha hecho tarde. Miren, la nieve arrecia. Será mejor 
que consigamos un vehículo, Bilbo, y que aprovechemos para aprovisionarnos 
de patatas y de conejo ahumado.  
Así que arregló la compra de víveres con el posadero y, despidiéndose de 
Manoverde, que vivía a menos de dos estadios de allí, padre e hijo iniciaron el 
regreso a casa. 

II 

Durante los días siguientes el cielo permaneció gris, y una tenue nevisca siguió 
cayendo sobre la Comarca. Como otros hobbits, Bungo había equipado las 
despensas de Bolsón Cerrado en vistas de un largo invierno. Tenía suficiente 
provisión de víveres y leña como para mantenerse confortablemente hasta la 
primavera ; y le agradaba sentarse en su estudio, junto al fuego, contemplando 
los copos de nieve y adivinando debajo de esa blancura que cubría el jardín la 
vida dormida de las semillas que se convertirían en unos meses en árboles y 
plantas floridas. 
Precisamente se hallaba sumido en esa agradable contempla-ción cuando 
Belladona, a sus espaldas, le recordó una tarde la visita de su hermano Longo y 
su cuñada Camelia. 
 



-Tienen que estar por llegar.- dijo, acercándose al antepecho de la ventana.  
 
-¡Cielos ! Lo había olvidado. - -Bungo se asomó afligido, con la esperanza de no 
hallar ningún carro en el horizonte - Sería una locura que viniesen, con este 
tiempo. 
 
En efecto, los caminos estaban bastante malos a causa de la nevada, pero aún 
eran transitables. Bungo deseó interior-mente que el tiempo empeorara. 
 
-Conoces a Camelia, Bungo. Una invitación a tomar el té no se cancela 
fácilmente para ella. La tendremos aquí, opinando acerca de las imperfecciones 
de nuestra sala, en menos de media hora. 
 
Bien sabía Bungo que era así. Esa mujer tenía la virtud de sacarlo de sus 
casillas ; y el piso del vestíbulo sería nuevamente su blanco preferido. No había 
podido convencer a Belladona de usar las losas de la Cantera, y todo seguía 
como en la última visita de su cuñada. Apenas había hecho a tiempo de apilar 
las losas encima de la puerta de entrada, sobre la ladera de la colina, 
apoyándolas en una repisa improvisada que ahora se disimulaba con la nieve. 
 
-Esperemos que el soporte resista.-se dijo Bungo- No quisiera que las losas se 
vinieran abajo justo en el momento en que Camelia hiciese su entrada, 
sepultándola. 
 
El viejo hobbit se rió de su propia broma, y cuando alzó nuevamente la vista, 
distinguió claramente el carruaje que cruzaba el puente de El Agua, detrás del 
molino de Arenas, subiendo la colina. 
 
-Oh, no. Comienza el suplicio. 

III 

-¡Entrad, entrad, y bienvenidos !- dijo Bungo, que no olvidaba las reglas de 
cortesía debidas a un huésped -¡Pasadme los abrigos ! ¡Oh, trajeron al 
pequeñín ! 
 
-¡Bungo, hermano! -lo abrazó efusivamente Longo. Traía en brazos al pequeño 
Otho, y el rostro se le iluminaba de orgullo. 
 
-¡Pero ese niño es un verdadero encanto!- exclamaba Belladona mientras 
preparaba la mesa para el té en menos de lo que se tarda en decir merienda de 
invierno. 
 
-Oh, querida, gracias, gracias. - decía Camelia, -hecha un manantial de 
simpatía- -¿Verdad que es divino? Todos lo dicen. No hay otro bebe hobbit 
como nuestro Otho. 
 
"Está esperando a desempacar y apoltronarse junto a la mesa para comenzar a 



arrojar sus dardos" pensó Bungo mientras sacudía la nieve de los abrigos y los 
colgaba en los percheros del vestíbulo. 
En seguida todos estuvieron en sus puestos. El joven Bilbo terminaba de traer 
los pastelillos y las tortas, que encontraron su lugar en un mantel atiborrado de 
teteras, jarras de leche, rodajas de pan, y potes de mermelada. Entre hobbits 
no se acostumbra hacer esperar demasiado a las visitas para servirles una 
suculenta merienda, sobre todo después de una larga travesía bajo la nieve. La 
charla y las noticias pueden siempre esperar un poco, y en todo caso, no sin un 
alegre preludio de tazas y cucharas tintineantes. 
 
- ¿Cómo está mi sobrino preferido ? -exclamaba Longo, que era un sentimental 
incorregible, palmeando a Bilbo, mientras engullía un pastel de limón. 
 
- ¿Y cuánto tiempo tiene este niñito? 
 
-Va a cumplir un año este mes. -Le contestaba Camelia a Belladona mientras 
iban y venían las teteras de un rincón a otro de la mesa, entrecruzándose como 
la conversación. 
 
-Es un hermoso y digno ejemplar de Bolsón -sentenció Bungo en una frase 
apenas inteligible que se abrió paso entre un pastelillo y un sorbo de té. Lo 
decía más que nada para complacer a Longo; en el fondo, el pequeño Otho no 
le parecía más que un mamarracho sin gracia alguna. 
 
-En realidad heredó los finos rasgos de los Sacovilla. -aclaró Camelia. -Y desde 
muy pequeño tiene estos hermosos bucles ¿Te acuerdas, en cambio, Belladona, 
qué feo era Bilbo cuando nació, con esos cabellos hirsutos que se resistían a 
cualquier peine ? 
 
Belladona sonrió soñadoramente, contemplando a su hijo. 
 
-Era un chiquillo adorable. -dijo, inmune a las insidias de su huésped. Bilbo le 
devolvió la sonrisa. 
 
A Bungo, en cambio, se le había espesado la sangre, y no resistió la tentación 
de devolver el golpe. 
 
-Bueno, si salió a los Sacovilla, esa noticia me tranquiliza. - farfulló para sí, 
asegurándose de que Camelia lo escuchara.  
 
Ya estaban nuevamente en sus actitudes habituales, frente a frente y 
respondiendo las arremetidas. No pasó mucho tiempo antes de que Camelia 
atacara por el lado que Bungo temía, y en un aparente elogio de lo bonita que 
estaba quedando la casa, deslizó un "espero no haberme ensuciado los zapatos 
con el barro del vestíbulo". Camelia, en efecto, usaba zapatos, sobre todo los 
días de lluvia o nieve, pero por supuesto, lo del barro del vestíbulo era una 
simple exageración maliciosa. 
Pero Bungo no supo qué contestar. Se preguntaba cuánto tiempo más se 



prolongaría la visita, y si encontraría alguna forma de escabullirse de ella, 
mientras dejaba vagar su vista a través de la ventana. Comprobó entonces que 
la nevada se hacía más y más copiosa. Pronto no se distinguió otra cosa que 
una mancha blanquecina allá afuera. Eran malas noticias. Si no mejoraba el 
tiempo, ¿cómo harían Longo y Camelia para volver a su casa ? 
Sus peores presentimientos se hicieron realidad. Luego de dos horas de amena 
charla, y cuando los víveres comenzaban a escasear en la mesa, Longo 
constató que el tiempo estaba horrible, y realmente era una locura tratar de 
salir de allí mientras no menguase un poco la nieve. Bilbo echó más leña al 
fuego y todos pasaron al estudio, a fumar pipa y contar historias. 

IV 

"Bungo, viejo amigo, piensa, piensa. Algo hay que idear, pronto, no pueden 
quedarse aquí", se decía a sí mismo el dueño de casa mientras un nuevo tema 
de conversación se iniciaba en torno a la mesa del estudio. 
 
-Me he enterado, mi querida Belladona -estaba diciendo Longo, que se había 
sentado junto al hogar y apoyaba los pies en el guardafuego -de la curiosa 
adquisición de tu padre. Me refiero a esos botones mágicos... 
-...regalo de un mago- agregó Camelia. 
 
Bungo bufó. No era posible. Otra vez con esa bendita historia. 
 
-Seguramente se trata de Gandalf. -repuso Belladona -No los he visto, pero me 
parecen muy propios de él. 
 
-Parece que son de diamante, y que le ha obsequiado uno a Mirabella -observó 
Camelia. -Qué raro que no te haya dado uno también a ti, Bella. Cierto que 
Mirabella ha sido siempre su preferida. -añadió escrutando el rostro de su 
anfitriona en busca de señales de contrariedad.  
 
-Extraño que no hayamos todavía recibido la visita del abuelo. -dijo Bilbo -Ya lo 
veo sentado muy orondo en la poltrona, riéndose a carcajadas, y repitiendo 
"¡prendidos! ¡desprendidos!" toda la tarde, con la chaqueta abrochándose y 
desabrochándose. 
 
-Bah. Las cosas mágicas me ponen nervioso. Espero que jamás crucen esta 
puerta. -repuso Bungo, aburrido. -Esas asuntos acaban mal, tarde o temprano. 
Recordad lo que os digo. 
 
La conversación viró en seguida hacia la posibilidad de hacerle una visita al 
Thain apenas el tiempo lo permitiera, y de allí a las excursiones que Longo y 
Bilbo habían realizado el año anterior por los bosques de la Cuaderna del Norte 
en busca de setas. Tío y sobrino tenían la intención de confeccionar un 
hermoso y prolijo mapa con todas las sendas que conocían, con tintas de 
diferentes colores. 
 



-Creo que vais a tener oportunidad de hacerlo muy pronto -opinó Belladona -Si 
el clima sigue así os conviene quedaros a dormir. Tenemos en el cuarto de 
huéspedes una mullida cama siempre lista, y Bilbo puede sacar de la bodega su 
vieja cuna y armarla para el primo Otho. 
 
-¡Oh, no, no, Belladona ! -estalló Bungo pegando un brinco. Al instante 
comprendió que su exabrupto podía interpretarse como una grosería, y por 
unos segundos no supo cómo seguir. -La pobre Camelia -dijo al fin- no habrá 
traído todos los enseres de aseo del niño, y además no se sentirán cómodos en 
esta humilde casa. Nuestro deber de anfitriones no es quedarnos cómoda-
mente sentados mirando la nieve, ¡sino salir a buscar un carruaje !  
 
Esto último lo afirmó muy solemne, y mantuvo a su auditorio lo suficientemente 
desconcertado como para sellar su determinación antes de que le pusieran 
objeciones : 
 
-¡Bilbo, muchacho, los abrigos! Tu y yo bajaremos al pueblo. 
 
-Pero, Bungo, es una locura . 
 
-Belladona tiene razón. Podemos quedarnos perfectamente, será un placer. Y 
en todo caso, iré yo... -dijo Longo. 
 
-Tonterías. Que siga la charla y no se apaguen las pipas, como decía tío Ponto. 
Si no os quedais sentados, me ofenderéis. Bilbo y yo nos encargaremos de 
todo. ¿Vamos, hijo ? 
 
-Listo, papá, aquí están los abrigos y las capuchas. 
 
-Ese es mi hijo. Ven, rápido. Hasta luego a todos, y continuad la tertulia. 

V 

"Bungo, viejo amigo, piensa, piensa. Algo hay que idear, pronto, no pueden 
quedarse aquí", se decía a sí mismo el dueño de casa mientras un nuevo tema 
de conversación se iniciaba en torno a la mesa del estudio. 
 
-Me he enterado, mi querida Belladona -estaba diciendo Longo, que se había 
sentado junto al hogar y apoyaba los pies en el guardafuego -de la curiosa 
adquisición de tu padre. Me refiero a esos botones mágicos... 
-...regalo de un mago- agregó Camelia. 
 
Bungo bufó. No era posible. Otra vez con esa bendita historia. 
 
-Seguramente se trata de Gandalf. -repuso Belladona -No los he visto, pero me 
parecen muy propios de él. 
 
-Parece que son de diamante, y que le ha obsequiado uno a Mirabella -observó 



Camelia. -Qué raro que no te haya dado uno también a ti, Bella. Cierto que 
Mirabella ha sido siempre su preferida. -añadió escrutando el rostro de su 
anfitriona en busca de señales de contrariedad.  
 
-Extraño que no hayamos todavía recibido la visita del abuelo. -dijo Bilbo -Ya lo 
veo sentado muy orondo en la poltrona, riéndose a carcajadas, y repitiendo 
"¡prendidos! ¡desprendidos!" toda la tarde, con la chaqueta abrochándose y 
desabrochándose. 
 
-Bah. Las cosas mágicas me ponen nervioso. Espero que jamás crucen esta 
puerta. -repuso Bungo, aburrido. -Esas asuntos acaban mal, tarde o temprano. 
Recordad lo que os digo. 
 
La conversación viró en seguida hacia la posibilidad de hacerle una visita al 
Thain apenas el tiempo lo permitiera, y de allí a las excursiones que Longo y 
Bilbo habían realizado el año anterior por los bosques de la Cuaderna del Norte 
en busca de setas. Tío y sobrino tenían la intención de confeccionar un 
hermoso y prolijo mapa con todas las sendas que conocían, con tintas de 
diferentes colores. 
 
-Creo que vais a tener oportunidad de hacerlo muy pronto -opinó Belladona -Si 
el clima sigue así os conviene quedaros a dormir. Tenemos en el cuarto de 
huéspedes una mullida cama siempre lista, y Bilbo puede sacar de la bodega su 
vieja cuna y armarla para el primo Otho. 
 
-¡Oh, no, no, Belladona ! -estalló Bungo pegando un brinco. Al instante 
comprendió que su exabrupto podía interpretarse como una grosería, y por 
unos segundos no supo cómo seguir. -La pobre Camelia -dijo al fin- no habrá 
traído todos los enseres de aseo del niño, y además no se sentirán cómodos en 
esta humilde casa. Nuestro deber de anfitriones no es quedarnos cómoda-
mente sentados mirando la nieve, ¡sino salir a buscar un carruaje !  
 
Esto último lo afirmó muy solemne, y mantuvo a su auditorio lo suficientemente 
desconcertado como para sellar su determinación antes de que le pusieran 
objeciones : 
 
-¡Bilbo, muchacho, los abrigos! Tu y yo bajaremos al pueblo. 
 
-Pero, Bungo, es una locura . 
 
-Belladona tiene razón. Podemos quedarnos perfectamente, será un placer. Y 
en todo caso, iré yo... -dijo Longo. 
 
-Tonterías. Que siga la charla y no se apaguen las pipas, como decía tío Ponto. 
Si no os quedais sentados, me ofenderéis. Bilbo y yo nos encargaremos de 
todo. ¿Vamos, hijo ? 
 
-Listo, papá, aquí están los abrigos y las capuchas. 



 
-Ese es mi hijo. Ven, rápido. Hasta luego a todos, y continuad la tertulia. 

VI 

Afuera los recibió una brisa helada. La repisa sobre la puerta había formado un 
alero que los protegía de la tormenta, y la misma colina impedía que se juntara 
mucha nieve cerca del agujero. Pero bajando el camino la circulación era 
impracticable para cualquier hobbit. 
 
-Papá, creo que será inútil intentar la travesía. -dijo Bilbo evaluando la 
situación. 
 
-Lo sé, lo sé, hijo. Ah, qué aire puro se respira aquí ; ya me sentía aletargado 
dentro. Mira Bilbo, la verdad es que no aguantaba un minuto más esa 
conversación con tu tía. Imaginaba que el camino estaría bloqueado, pero 
sucede que tengo un plan, y necesito tu ayuda. 
Bilbo miró sorprendido a su padre.  
 
-Nos quedaremos aquí charlando amenamente como buenos padre e hijo, -
explicó Bungo- y cuando comencemos a sentir demasiado frío tu entrarás y les 
dirás que me has dejado en Hobbiton, en casa de la abuela, esperando un 
carruaje.  
 
- ¿Y tú que harás ? 
 
- Yo esperaré aquí mientras te retiras discretamente del estudio y me abres la 
ventana del dormitorio para que pueda entrar. Luego volverás a tus asuntos, y 
te estaré eternamente agradecido.  
 
Bilbo no podía salir de su asombro. 
 
- ¿Pero, qué te propones hacer, papá ? 
 
-Nada. Llevarme un camastrón a la bodega y vivir allí de incógnito mientras 
duren estos días de encierro. Tengo mi pipa, los barriles de cerveza, muchos 
víveres, y sobre todo paz y tranquilidad. Llevaré mi libro de apuntes 
genealógicos y la pasaré muy bien. Todos creerán que estoy en casa de mi 
madre, incomunicado, y nadie se preocupará.  
 
-Papá, realmente me dejas atónito -rió Bilbo- .Por supuesto que haré lo que me 
pides, pero creo que esta vez has exagerado un tanto. El mal tiempo puede 
durar días y días, y tú tendrás que quedarte encerrado en la bodega. 
 
-Es muy preferible al panorama que se me presenta teniendo que ver la 
redonda cara de Camelia todo ese tiempo. 
 
Bilbo soltó una carcajada. 



 
-No te rías de un pobre viejo hobbit agobiado por sus parientes. Y hazme caso, 
tampoco te entusiasmes con historias disparatadas ni te dejes fascinar con 
relatos de aventuras y magia. Disfruta de la charla con tu tío pero conserva 
siempre la cordura en tu ánimo. No fue correteando por los bosques ni 
frecuentando enanos que yo conseguí levantar esta casa y formar un hogar. 
 
-Quédate tranquilo, papá. Me gusta escuchar las historias y las viejas 
canciones, pero soy tan hogareño y sensato como tú. 
 
-No sabes cuánto me tranquiliza escuchar eso. -confesó Bungo, quien, 
visiblemente animado, invitó a su hijo a sentarse junto a la puerta de entrada, 
protegiéndose del viento. Y allí conversaron de todo un poco, hasta que 
comenzaron a sentir los pies ateridos. -Creo que ya llevamos aquí suficiente 
tiempo como para haber ido y vuelto de Hobbiton. Ahora, entra y trata de no 
reírte mientras cuentas tu historia. 
 
-No prometo nada. Si no aparezco a la ventana, significa que no me dejan solo, 
o que el plan falló.  
 
- No lo menciones; supongo que preferirás tener un padre a una estatua de 
hielo. Suerte. 
 
Cuando Bungo se quedó solo, recorrió con la vista el horizonte, y el pavoroso 
panorama lo sobrecogió. La nieve se había transformado en cellisca, más 
pequeña, dura, y molesta. Sólo se escuchaba el viento, y hacia el este el cielo 
se ennegrecía de una manera que jamás había visto, cubriendo los campos con 
una sombra ominosa. Bungo se sintió un poco intimidado.  
Decidió acercarse a la ventana del estudio, para intentar escuchar a Bilbo, pero 
era imposible, y tampoco se veía nada. Tomando todas las precauciones siguió 
avanzando junto a la pared exterior y se detuvo en la ventana de su dormitorio. 
 
-Espero que el muchacho venga pronto- se dijo, preocupado. -Estoy 
comenzando a preguntarme si en verdad el plan era tan bueno como parecía. 
 
Por fin, cuando ya Bungo había comenzado a perder las esperanzas, hubo un 
movimiento en la celosía, y la ventanita redonda se abrió dejando aparecer el 
rostro rosado de Bilbo. 
 
-Vamos, papá. Dame las manos y sube. ¿Estás seguro de que puedes pasar por 
la abertura? 
 
-Claro -dijo Bungo, resoplando, mientras trataba de treparse -¿No recuerdas 
cuando entramos por aquí para la fiesta sorpresa de la abuela ? 
 
-Eso fue hace diez años, papá. Muchos pastelillos atrás. 
 
Por un momento pareció que Bungo estaba atascado sin remedio. Pero Bilbo lo 



aferró de los hombros y apoyando los pies en el marco de la ventana tiró con 
todas sus fuerzas. En un instante padre e hijo estuvieron en el piso, aterrizando 
uno encima del otro con un estrépito poco conveniente, y adquiriendo en el 
trayecto muchas magulladuras. 
 
-Este agujero se ha empequeñecido con el tiempo. Probablemente la madera se 
ha hinchado. -opinó Bungo. 
 
-Es posible. -dijo Bilbo, tomándose el estómago dolorido .-Muchas cosas se han 
hinchado. 
 
-¿Cómo te fue con las visitas ? ¿Creyeron la historia ? 
 
-Sí. Tío Longo, incluso, está preocupado y quiere salir a buscarte. Sólo mamá 
sospecha algo, pero puedes contar con ella. Todos piensan que estás 
rematadamente loco 
 
-Así me demuestran su gratitud. Yo pongo en juego mi vida atravesando los 
caminos helados para conseguirles un vehículo, y ellos piensan que estoy loco. 
No vale la pena tanto esfuerzo. Voy por mi camastrón.  

VII 

Esa noche Bilbo armó su vieja cuna, y Belladona puso sábanas nuevas en la 
habitación de los huéspedes. La nieve siguió cayendo afuera durante toda la 
cena, y en el fuego del acogedor agujero de Bolsón Cerrado crepitaron los 
últimos leños. Cuando todos se fueron a dormir, en un rincón de la bodega, 
oculto detrás de dos grandes barriles de cerveza, Bungo saltó de su camastrón 
e hizo una última visita sigilosa al cuarto de baño. Luego puso junto a la 
cabecera de su lecho el cuaderno de apuntes, un vaso de agua, y una horma 
de queso recién empezada. Comprobando que todo estaba en orden y al 
alcance de la mano ante cualquier emergencia gastro-nómica, apoyó la cabeza 
en la almohada, sopló la llama de la lámpara y se durmió plácidamente. 
El invierno cruel: así llamaron los hobbits y los elfos a aquel invierno. Los ríos 
se estaban congelando, y allá lejos, en las montañas nubladas al este y en las 
montañas de Angmar al norte, hacía meses que una hambruna horrenda 
castigaba los estómagos de bestias de oscuros corazones.  
La Comarca se había replegado sobre sí misma y parecía dormir un largo sueño 
bajo la nieve; pocos se atrevían a salir de casa, y las aldeas parecían 
deshabitadas. Los días se sucedían unos iguales a otros. 
En Bolsón Cerrado también llegó a crearse una rutina entre los dueños de casa 
y sus huéspedes. El primero en levantarse era Longo, que preparaba el 
desayuno para todos. Comenzaba despertando a Bilbo y ambos compartían el 
café aprovechando la quietud de la sala para charlar de sus proyectos. 
Longo quería sentirse útil y no transformarse en una carga para Belladona; 
disfrutaba mucho en Bolsón Cerrado, pero extrañaba a Bungo. 
 
-Me preocupa. Debe estar aburriéndose con mamá, y ansiando volver aquí, a su 



hogar, para estar con nosotros. Creo que deberíamos organizar una expedición 
e ir a buscarlo. 
 
-Pierde cuidado, tío -insistía Bilbo -Papá dijo que estaba bien, y que no nos 
afligiéramos. Si fuésemos a buscarlo se enojaría mucho. 
 
-Oh, pero me siento culpable -suspiraba Longo.  
 
Luego se despertaba Belladona, y por último, Camelia, que no dejaba de 
sentirse una visita, con todos los privilegios que tal condición trae aparejados. 
Además, sostenía enfáticamente, todas sus energías se consagraban al 
pequeño Otho; no tenía tiempo ni fuerzas para ayudar en las tareas 
domésticas. La actitud de Camelia hacía que Longo se sintiera más en deuda 
aún, y acentuara su disposición servicial. 
 
-Bilbo, haría falta que llenaras la garrafa de cerveza para el entremés, y de 
paso trajeras de la bodega la horma de queso comenzada -decía Belladona. 
 
-No te molestes, sobrino, ¡voy yo! -prorrumpía Longo brincando de su asiento. 
 
-¡Tío, un momento! ¡No puedo permitirlo! -exclamaba Bilbo tratando de 
sujetarlo por un brazo. 
 
-Ni una palabra más. Conozco bien la bodega y soy capaz de ir por los víveres. 
Tú prepara la mesa. 
 
Bilbo no tenía más remedio que ceder. Abatido, se tomaba la cabeza entre las 
manos y suspiraba: 
 
-Oh, no. Esto será la ruina.  
 
-¿Qué es lo que te preocupa tanto ? -preguntaba Belladona, atenta a todo. 
 
-Nada , mamá. Nada. 
 
Pero no era fácil engañar a la hija del Viejo Tuk. 
El alma le volvía al cuerpo a Bilbo cuando Longo aparecía con la garrafa y el 
queso. 
 
-¿Queréis saber ? -comentaba el buen hobbit rascándose la cabeza- Algo raro 
sucede allí adentro. No encontraba el queso por ningún lado. Por fin, me di por 
vencido y gruñí: maldita horma de queso, ¿dónde estás? No vais a creerme, 
pero escuché un ruido, giré la cabeza, y ante mis ojos estaba la bendita horma, 
sobre un barril de cerveza. Hubiese jurado que un minuto atrás no estaba allí. 
O me estoy volviendo tonto, o hay magia en la bodega. 
 
En ocasiones así Bilbo se veía obligado a sacar el pañuelo y enjugarse la frente 
transpirada para disimular su agitación.  



 
-Conque magia en la bodega- reflexionaba Belladona, sonriendo. -Ya me 
parecía a mí que había gato encerrado en este asunto. Sabes, Longo, no creo 
que se trate de magia, pero los ruidos que escuchaste y esta horma 
visiblemente disminuída hablan a las claras de que se ha metido algún ratero 
allí, probable-mente uno de esos astutos roedores que entienden la lengua 
común. ¿Serías tan amable, un día de estos, de ayudarme a buscarlo en cada 
rincón, y propinarle un escobazo apenas lo veamos moverse ? 
 
-¡Cómo no, Bella ! -exclamaba Longo entusias-mado.- Cuando quieras. 
 
-Qué curioso -agregaba Camelia -No pensé que nos habíais invitado para 
desratizar la casa. Pero veamos el lado bueno: de esta manera la limpieza os 
saldrá gratis. 
 
-Cuanto me alegra que tú también estés de acuerdo -sonreía Belladona. No 
había manera de hacerla enfadar, y siempre era Camelia quien terminaba 
masticando su rabia. Después de tantos años de conocerse, ya era tiempo de 
que la esposa de Longo hubiese aprendido la lección, pero era tan testaruda 
como amiga de la discordia, y francamente, tenía bastantes menos luces que su 
anfitriona. 
 
El caso es que las visitas inoportunas a la bodega, la insistencia creciente de 
Longo por ir en busca de su hermano, y las cada vez más audaces correrías de 
Bungo hasta los cuartos de baño a cualquier hora, tornaron la vida de Bilbo un 
desasosiego continuo. 
Y así fue que llegó el momento en que la situación le pareció hizo insostenible.  
 
-Papá. ¿Estás ahí ? -dijo Bilbo entrando en la bodega. 
 
-Bilbo, hijo, pasa, cierra la puerta. Espera que encienda la lámpara. Creí que era 
el fastidioso de mi hermano y la apagué.  
 
-Papá, ¿cómo estás?  
 
-Bien. Si no fuera por las repetidas interrupciones que me ocasiona Longo, diría 
que óptimamente. Podrías haberlo mantenido más a raya, Bilbo. No me explico 
cómo has dejado que entre aquí. 
 
-Eso no es nada, papá. Ahora mismo se está probando tus botas y preparando 
los abrigos para salir a buscarte. 
 
-¿A buscarme? ¿Qué le pasa a ese cabeza hueca? 
 
-Pero antes de salir le prometió a mamá que revisaría toda la bodega y mataría 
a escobazos al ratón que se come el queso. 
 
Bungo resopló. 



 
-La situación es de veras desesperada. Supongo que tengo que hacer algo. 
 
-Creo que sí, papá. Y el momento es ahora. 
 
-Bueno, si no hay otro remedio. En realidad, ya lo tengo todo pensado. Dime si 
no hay moros en la costa, y me iré por donde vine: la ventana del dormitorio. 
Tocaré la campanilla, y haré mi aparición triunfante por la puerta principal. Diré 
que no hay carruajes ni caminos disponibles, y todos en paz. 
 
Bungo explicaba el plan mientras recogía sus cosas y se las daba a su hijo. No 
parecía muy preocupado, porque ante el asombro de Bilbo, se puso a silbar y 
tararear. 
 
-Bien. Estamos listos. -exclamó el viejo hobbit, con su más ancha sonrisa. Antes 
de salir, le echó un último vistazo a la habitación -En realidad, comenzaba a 
aburrirme aquí. 

VIII 

El paso a través de la ventana del dormitorio resultó tan dificultoso como a la 
ida, e hizo que Bungo decidiera añadir una puerta posterior a la residencia 
apenas tuviera tiempo. 
Desembocó en el jardín zambulléndose de cabeza en la nieve. Se consoló 
pensando que toda esa nieve empapándolo era lo que necesitaba para simular 
un viaje desde el otro lado del arroyo. Cuando se incorporó constató lo horrible 
que estaba el tiempo. Una oscuridad siniestra se había apoderado del cielo; el 
viento formaba remolinos helados y provocaba un ulular que ponía los pelos de 
punta.  
De pronto a Bungo le pareció que el ulular se oía como el aullido de bestias 
feroces, y sin pensarlo dos veces se encaminó rumbo a la puerta de entrada. 
Una vez allí repasó mentalmente su papel, y, apoyándose en el bastón de 
paseo, adoptó la postura exhausta de quien se supone acaba de atravesar los 
más escabrosos caminos de la región. 
Sonó enérgicamente la campanilla, y esperó. 
Escuchó los pasos acercándose, y tuvo tiempo de imaginar la expresión de los 
rostros que abrirían la puerta. Confiaba en que su llegada despertase sorpresa, 
piedad, y admiración, y disfrutaba estas recompensas por anticipado. 
Pero cuando se abrió la puerta y aparecieron Belladona, Bilbo, Camelia y Longo, 
sus miradas de asombro se trocaron rápidamente en muecas de espanto. 
 
-¿Qué sucede? -atinó apenas a decir Bungo antes de que los cuatro 
prorrumpieran en un alarido de pánico. 
 
Bungo se dio vuelta y entonces comprendió. A pocos pasos de distancia, y 
caminando hacia él, se dibujaba la silueta de un enorme y espeluznante lobo 
blanco. 
El pobre hobbit quedó petrificado en el umbral, sin atinar a nada. Por su parte, 



el lobo le estaba clavando una roja mirada de fuego, y se acercaba decidido. 
Bungo sintió que había llegado su última hora. En un instante pasaron por su 
mente miles de pensamientos absurdos. Lo que más lamentó fue el desdichado 
plan que lo había llevado a esconderse y a salir de casa. Se sentía arrepentido y 
sospe-chaba que estaba recibiendo el justo castigo por su falta. Pensaba con 
vergüenza en Bilbo y el mal ejemplo que había estado dándole, y se prometió 
que si salía de ésta con vida consagraría el resto de sus años a hacer de Bilbo 
un hobbit decente y honesto. Envalentonado por esta decisión (aunque aún 
muy asustado), retomó el control de su cuerpo, y mientras esgrimía 
amenazante su bastón con una mano, buscó con la otra el picaporte de la 
puerta y la cerró. 
Pero con el nerviosismo había olvidado el detalle de saltar antes dentro de la 
casa, y ahora estaban frente a frente, lobo y hobbit, sin ninguna vía de escape 
a la vista. 
La fiera se agazapó y preparó su arremetida. Bungo calculó apresuradamente 
las posibilidades que tenía, y se dijo a sí mismo que un lobo pesado y torpe no 
podía ser más veloz que un hobbit.  
Miró el bastón, alzó la vista, contempló la repisa encima de la puerta, consideró 
la resistencia del tirante que hacía de soporte, y en el momento que el lobo 
saltaba con sus fauces enormes y sus colmillos afilados, saltó él también hacia 
un costado propinándole al pasar un fuerte bastonazo a la base de la repisa. 
Bungo rodó camino abajo. El lobo dio una dentellada en el vacío y se golpeó el 
hocico contra la puerta de entrada, pero no tuvo tiempo para hacer nada más 
porque en ese mismo instante se desmoronó sobre él la repisa con sus tre 
quintales de piedras de La Cantera y toda la nieve acumulada encima. 
El estrépito fue infernal. Cuando Bungo detuvo su caída y pudo ponerse de pie, 
antes de convertirse definitivamente en una bola de nieve gigante rumbo al 
puente de El Agua, comprobó que el animal yacía sepultado bajo las piedras tal 
como lo había previsto, y no daba ya señales de vida. 
Todo había sucedido tan rápido que por un momento se preguntó si realmente 
había ocurrido o simplemente lo había soñado. Había un lobo muerto a las 
puertas de su agujero-hobbit, aunque ahora apenas se veía un pedazo de la 
cola asomando entre la maraña de losas, barro y nieve. Bungo no salía de su 
asombro. ¡Un lobo! ¡Como los que poblaban las historias! 
En ese momento la puerta se abrió, y aparecieron uno detrás del otro Bilbo, 
Belladona y Longo, dispuestos a encontrarse lo peor.  
 
-Bungo, ¡estás bien!- exclamó la hija del Viejo Tuk corriendo en brazos de su 
marido.  
 
-Entremos, entremos- decía Bungo entre abrazos y besos. -No ha pasado nada. 
 
-¡Has matado al lobo! 
 
-Tonterías, tonterías. Entremos que el tiempo está muy malo. 
 
En su excitación, Bungo no sabía lo que decía, y fueron necesarios muchos 
bocados de pastel y algunos vasos de vino para lograr arrancarle más palabras 



que esas. 
 
-Tonterías, tonterías -repitió durante unas horas, hasta que recobró el buen 
juicio y los pies dejaron de temblarle. Estaba sentado junto al fuego y le habían 
cubierto las piernas con una manta. 
 
-¿De qué tonterías nos hablas? -preguntó Longo -Todos hemos visto con 
nuestros propios ojos un lobo horroroso detrás de ti.  
 
Bungo los contempló uno por uno, y luego de meditar un momento y dar un 
gran suspiro dijo: 
 
-Están equivocados. No era un lobo, sino un perro famélico que me venía 
siguiendo desde casa de mamá. Un pobre perro anémico. Con toda la nieve que 
llevaba encima, no me extraña que lo hayáis confundido con un lobo. Tuvo la 
mala suerte de encontrarse en el umbral en el momento de desmoronarse el 
alero con las losas, y eso fue todo. Por suerte yo me aparté y salí ileso. 
Desgraciado accidente 
 
Todos lo miraron atónitos. 
 
-¿Estás seguro de lo que dices ? 
 
-Completamente. ¿Qué esperaban? Les he advertido que exageran con sus 
fantasías y sus historias absurdas. Aquí no ha pasado ni pasará nada. Apenas 
mejore el tiempo recogeremos esas piedras y sepultaremos al perrito, pero de 
eso me encargaré yo y mi ayudante Manoverde. No quiero que se acerquen a la 
puerta. 
 
Y dicho esto, encendió su pipa y no dijo una palabra más por el resto de la 
noche.  
Fue necesario que Bungo repitiera muchas veces la historia para convencer a 
sus parientes de que no habían visto lo que sus ojos les mostraron. Pero tanto 
hizo que finalmente lo logró, y Bilbo llegó un día a olvidar el incidente, que era 
todo lo que Bungo deseaba del asunto.  
El resto de la historia la guardó celosamente en su corazón. Sólo de cuando en 
cuando, en la serenidad del estudio o en una perezosa sobremesa, a Bungo lo 
asaltaban los recuerdos, y su expresión se hacía reconcentrada y grave. 
Entonces Belladona comprendía que su esposo estaba pensando en el lobo, y 
no decía nada, porque ambos sabían que existían cosas que era preferible no 
decirse, y ése era el secreto de su felicidad. 
Por su parte, Longo nunca terminó de entender del todo lo que había ocurrido 
esa tarde, pero como tampoco podía imaginarse una razón para que su 
hermano no contase la verdad, aceptó sus argumentos y cerró el caso. De 
modo que cuando, cinco semanas más tarde, los caminos se hicieron 
nuevamente transitables, y él y su familia volvieron a Delagua, el episodio era 
ya agua pasada. Ni siquiera le extrañó que su madre, a quien entraron a 
saludar camino a casa, no recordara en absoluto la presencia de Bungo 



aquellos días en la ancestral morada de la familia. La pobrecita tenía ya 
noventa y siete años y, aunque era aún la cabeza del clan Bolsón, no 
conservaba su propia cabeza en las mejores condiciones. 
 
 
Bungo Bolsón no fue ningún hobbit notable, ni pretendió serlo. Pero la del lobo 
blanco (o perro famélico) fue la aventura más importante -tal vez la única- de 
su vida, y bien podría haber estado orgulloso de ella, sino fuera porque, como 
sabéis, odiaba las aventuras. Todo lo que quería era que no le faltase nunca 
fuego en el hogar, provisiones en la despensa, y una pipa con la que se sentase 
a contemplar la belleza de su jardín.  

Así transcurrió el invierno de 1311, que fue recordado por largo 
tiempo entre los hobbits. Se trató de un invierno largo y cruel, pero -
como todas las cosas- concluyó al fin y la primavera trajo las flores 
inaugurales de Bolsón Cerrado. Hubo bastante trabajo para Cavada 
Manoverde ese año, y fue sólo la primera de muchas primaveras. 

FIN 

 


