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PREFACIO (de la edición de la STE) 

Hacia 1959 Tolkien se halla enfrascado de lleno en lo que el Doctor Irigaray de 
la Sociedad Tolkien Argentina llama su etapa revisionista. Sólo le quedan tres lustros de 
vida y el tiempo parece presionarle. Ha tenido un cierto éxito con El Señor de los 
Anillos, aunque todavía no ha empezado la fiebre de las universidades en Estados 
Unidos. En cualquier caso, el veterano profesor de Oxford empieza a comprender que 
ha invertido la mayor parte de su vida en un gran proyecto creativo, la Tierra Media, 
que empezó como un marco donde expresar sus inquietudes filológicas y, poco a poco, 
se ha ido apoderando de todos sus ámbitos de pensamiento. Problemas éticos, 
problemas estéticos, deseos literarios... El árbol va creciendo de forma inexorable y se 
alimenta de un humus que si siempre será "principal y eminentemente materia 
lingüística", tiende a enriquecerse con muchos otros puntos de interés. Tolkien envejece 
y madura. Sus preocupaciones no son las mismas que en 1917, cuando empezó a 
escribir El Libro de los Cuentos Perdidos. Sus contínuas revisitaciones a los textos le 
suscitan preguntas de solución cada vez más complicada. La Athrabeth Finrod ah 
Andreth (es decir, La Conversación de Finrod y Andreth) surge como una investigación 
acerca de la relación entre los Mirröanwi (los Encarnados, los Hijos de Eru) y su 
Creador, una relación que debe desarrollarse entre las limitaciones que impone el corpus 
mítico de estética pagana que Tolkien ya había definido y las inquietudes teológicas del 
autor. Esta obra, recogida por Christopher Tolkien en su Morgoth's Ring (décimo 
volumen de la Historia de la Tierra Media), es contemporánea a otras de esta etapa que 
se cuestionan problemas parecidos: la inmortalidad de los Elfos (y cómo afecta eso a su 
crecimiento, a su memoria, a su personalidad), la supuesta irredimibilidad de los Orcos, 
los orígenes míticos del mundo... El Morgoth´s Ring es el testimonio de una etapa 
donde Tolkien trató de racionalizar sus poderosas imágenes poéticas, intento destinado 
al fracaso (si por ello entendemos la imposible reconciliación entre mito y pensamiento 
racional) que dejó sin embargo alardes de ingenio y audacia de pensamiento como el 
que ofrecemos aquí.  

Si el lector acude al texto original, tal como lo recoge Christopher Tolkien, se 
encontrará con lo siguiente: primero, el cuento de la Athrabeth que nosotros 
publicamos; después, un análisis de J.R.R.Tolkien sobre su propio cuento que durante 8 
páginas intenta sistematizar las profundas cuestiones que se debaten en él; 
posteriormente, las notas del propio Tolkien a su análisis (otras diez páginas que 
confirman lo que ya dijera C.S.Lewis: Tolkien era un genio de las notas a pie de página, 
que en él toman categoría de género literario); a continuación cinco páginas sobre la 
falta primordial que enemistó a los Hombres con Eru (un dato que Andreth se niega a 
dar en nuestra versión y resulta ser una terrible visión de la Caída de la Humanidad); y 
finalmente un glosario y unas notas de C.R.Tolkien sobre la obra de su padre. Es decir, 
que aquí sólo ofrecemos una tercera parte de todo lo que aparece en Morgoth's Ring 
bajo el título de Athrabeth Finrod ah Andreth.¿Por qué traducir la Athrabeth? En primer 
lugar, para paliar el profundo desconocimiento de muchos tolkienistas acerca de los 
escritos y las ideas más interesantes de la Historia de la Tierra Media, una colección que 
no sólo se traduce al español a un ritmo muy, muy pausado, sino que tiene en sus 
volúmenes 4, 6, 7 y 8 lo que muchos consideran auténticos páramos para el entusiasmo 



por Tolkien. Creemos que el salto directo a un fragmento del décimo volumen era 
necesario. Además, la Athrabeth es un diálogo largo entre dos personajes de la Primera 
Edad (algo difícil de encontrar, puesto que El Silmarillion es principalmente crónica no 
dialogada). Es también una ventana a esa apasionente figura que es Finrod Felagund: 
guerrero, rey, diplomático y poeta. Nos ofrece, por añadidura, una visión sobre la 
relación real entre los Atanatári y los Eldar en los Días Antiguos: ¿qué sentían los unos 
acerca de los otros, viviendo como vecinos y aliados, pero siendo tan y tan distintos? 
Por último, hay una incursión en el tema del amor entre ambos linajes, que proporciona 
un contrapunto a las historias de Beren y Lúthien, de Túor e Idril y debe incluírse en la 
casuística de este campo siempre complejo.La traducción es, lo creo sinceramente, la 
mejor posible. Jamás un traductor al español de Tolkien tuvo tanto tiempo, ganas y 
conocimientos sobre este autor en concreto como he tenido yo. Por otra parte, mi 
impericia en la práctica real de la traducción ha sido más que compensada por la 
exhaustiva corrección de Estela Gutiérrez, Nienor, quién no sólo está licenciada en esta 
disciplina sino que actualmente trabaja como correctora para la propia Minotauro, por lo 
que podéis considerar este cuento como un avance de lo que viene. 
Por último, no resta sino agradecer a Luís Goñi, Adanedhel, y a Eduardo Santamaría, 
Aldaron, que me insistieran tanto para que leyera Morgoth´s Ring y ,desde luego, he de 
dar las gracias a todos aquellos en la Sociedad Tolkien Española que han colaborado de 
una u otra forma para que este texto de Tolkien llegue ahora a vuestras manos. 

 
Pablo J. Ginés Rodríguez, Azaghâl 

ATHRABETH FINROD AH ANDRETH: "De la Muerte y los Hijos de Eru y del Mal 
de los Hombres" Por J.R.R.Tolkien 

Ahora bien, los Eldar aprendieron que, según el conocimiento de los Edain, los 
Hombres creían que sus hröar no eran de corta vida por estricta naturaleza, sino que 
eso era así por la malicia de Melkor. Los Eldar no veían con claridad a qué se referían 
los Hombres: si a la mácula general de Arda (a la cual ellos mismos atribuían la causa 
del desvanecimiento de sus propios hröar); o a alguna maldad especial contra los 
Hombres en tanto que Hombres, que fue perpetrada en las edades oscuras antes de que 
los Edain y los Eldar se encontraran en Beleriand; o a ambas. Pero a los Eldar les 
parecía que si la mortalidad de los Hombres había venido por una maldad especial, la 
naturaleza de los Hombres había sido gravemente cambiada desde el diseño primero de 
Eru; y esto era materia de asombro y terror para ellos, porque, si en verdad así era, 
entonces el poder de Melkor debía ser (o haber sido en el principio) mucho más grande 
de lo que los mismos Eldar habían comprendido; mientras que la naturaleza original de 
los Hombres debía haber sido extraña en verdad y distinta a la de todos los otros 
moradores de Arda. Acerca de estas cosas se registra en las historias de los Eldar que 
Finrod Felagund y Andreth la Sabia conversaron en Beleriand una vez hace mucho 
tiempo.  
Esta historia, que los Eldar llaman Athrabeth Finrod ah Andreth, se ofrece aquí en una 
de las formas que se ha conservado. 

*** 

Finrod (hijo de Finarfin, hijo de Finwë) era el más sabio de los exiliados Noldor, 
estando más preocupado que todos los demás por asuntos del pensamiento (más que por 



las artesanías o la destreza manual); y estaba dispuesto a descubrir todo lo que pudiera 
acerca de los Hombres. Él fue quien por vez primera encontró Hombres en Beleriand y 
se hizo su amigo; y por esta razón a menudo los Eldar lo llamaban Edennil, el Amigo de 
los Hombres. Amaba sobre todo a la gente de Bëor el Viejo, porque era a éstos a 
quienes encontró primero en los bosques de Beleriand Oriental. Andreth era una mujer 
de la Casa de Bëor, la hermana de Bregor, padre de Barahir (cuyo hijo fue Beren el 
Manco, de gran renombre). Era sabia en pensamiento, y entendida en el saber de los 
Hombres y sus historias; por esta razón los Eldar la llamaban Saelind, Corazón Sabio. 
De los Sabios algunos eran mujeres y eran muy apreciadas entre los Hombres, 
especialmente por su conocimiento acerca de las leyendas de los días antiguos. Otra 
mujer Sabia fue Adanel, hermana de Hador Lórindol, que fue Señor del Pueblo de 
Marach, cuya cultura y tradiciones, además de la lengua, diferían de las del Pueblo de 
Bëor. Pero Adanel estaba casada con un pariente de Andreth, Belemir de la Casa de 
Bëor: fue abuelo de Emeldir, madre de Beren. En su juventud Andreth vivió largo 
tiempo en casa de Belemir y así había aprendido de Adanel mucho del conocimiento del 
Pueblo de Marach, además del de su propia gente. 

En los días de paz antes de que Melkor rompiera el Sitio de Angband, Finrod 
visitaba a menudo a Andreth, a quien amaba con gran amistad, porque la encontraba 
más dispuesta a compartir sus conocimientos con él de lo que lo estaban la mayoría de 
los Sabios de los Hombres. Una sombra parecía cernirse sobre ellos, y los seguía una 
oscuridad de la cuál eran reacios a hablar incluso entre ellos. Y tenían miedo de los 
Eldar y no les revelarían fácilmente sus pensamientos o leyendas. En verdad, los Sabios 
entre los Hombres (que eran pocos) mantenían en secreto su saber y lo pasaban sólo a 
aquellos que escogían. Ahora bien, sucedió que una primavera Finrod fue por un tiempo 
huésped en la casa de Belemir y dio en hablar con Andreth la Sabia acerca de los 
Hombres y sus destinos. Pues por aquellos días Boron, Señor de la gente de Bëor, había 
muerto poco después de Yule, y Finrod estaba apenado. 

-Triste para mí, Andreth -dijo- es el paso fugaz de tu gente.Pues ahora Boron, el 
padre de tu padre, se ha ido; y aunque era anciano, decís, para la edad de los Hombres, 
aún así le conocí demasiado brevemente. Poco tiempo en verdad me parece que ha 
pasado desde que vi por primera vez a Bëor al este de esta tierra, pero ahora ya no está, 
ni su hijo, ni tampoco el hijo de su hijo. 

Han pasado ya más de cien años -dijo Andreth,- desde que cruzamos las 
Montañas; y Bëor y Baran y Boron vivieron todos más de noventa años.  

Nuestro vida era más corta antes de encontrar esta tierra.  -Entonces, ¿estáis 
satisfechos aquí? -dijo Finrod.  

-¿Satisfechos? -dijo Andreth. -Ningún corazón de Hombre está satisfecho. El 
tránsito y la muerte le es siempre penoso; pero un declive más lento proporciona cierto 
consuelo, y retira ligeramente la Sombra. 

- ¿Qué quieres decir? -dijo Finrod.  

- ¡Bien lo sabéis! -dijo Andreth. -La oscuridad que ahora está contenida en el 
Norte, pero que una vez...-y aquí hizo una pausa y sus ojos se oscurecieron, como si su 



mente hubiera retrocedido a años negros que debieran olvidarse- que una vez se 
extendió por toda la Tierra Media, mientras vosotros morabais en vuestra beatitud.  

-Yo no preguntaba sobre la Sombra -dijo Finrod.- ¿A qué te referías, decía, con 
su retirada? ¿O cómo se relaciona ello con el fugaz destino de los Hombres? También 
vosotros, creemos (instruidos por los Grandes que lo saben) sois Hijos de Eru, y vuestro 
destino y naturaleza provienen de Él.  

- Veo -dijo Andreth- que en eso vosotros, los Altos Elfos, no diferís de vuestros 
parientes menores que hemos encontrado por el mundo, aunque nunca hayan morado en 
la Luz. Todos los Elfos, aseguráis que morimos pronto porque tal es nuestra naturaleza. 
Que somos frágiles y breves, y vosotros fuertes y duraderos. Puede que seamos "Hijos 
de Eru", como decís en vuestras historias; pero también para vosotros somos niños: para 
ser quizá un poco amados, y sin embargo criaturas de menos valía, a las que podáis 
mirar por encima del hombro desde la altura de vuestro poder y conocimiento, con una 
sonrisa, o con lástima, o sacudiendo la cabeza.  

-Ay, te acercas a la verdad- dijo Finrod. -Al menos así sucede con muchos entre 
mi gente; pero no con todos y en absoluto conmigo. Mas ten bien presente, Andreth, 
que cuando os llamamos "Hijos de Eru" no hablamos a la ligera; porque ese nombre no 
lo pronunciamos en broma ni sin completa voluntad. Cuando hablamos así, lo hacemos 
desde el conocimiento, no desde la mera tradición élfica; y proclamamos nuestro 
parentesco, mucho más próximo (tanto en hröa como en fëa) que el que une a todas las 
otras criaturas de Arda o a nosotros con ellas. También amamos a otras criaturas de la 
Tierra Media en su medida y raza: las bestias y pájaros que son nuestros amigos, los 
árboles e incluso las hermosas flores que perecen más rápido que los Hombres. Su 
muerte nos entristece, pero creemos que es parte de su naturaleza, tanto como lo son sus 
formas o colores. Pero por vosotros, que sois nuestros parientes más cercanos, nuestra 
pena es mucho mayor. Mas, si tenemos en cuenta la brevedad de la vida en toda la 
Tierra Media, ¿no debemos creer que vuestra brevedad es también parte de vuestra 
naturaleza? ¿No piensa esto también vuestra propia gente? Y aun así, de tus palabras y 
su amargura adivino que piensas que erramos. 

-Pienso que erráis vosotros y todos los que piensan igual- dijo Andreth; -y que 
ese mismo error procede de la Sombra. Pero hablemos de los Hombres. Algunos dirán 
esto y otros aquello; pero la mayoría, que piensa poco, sostendrá que su breve periodo 
en el mundo siempre ha sido tal. Mas hay algunos que piensan distinto; los hombres los 
llaman "Sabios", pero poco los escuchan. Porque no hablan con seguridad ni con una 
sola voz, ya que no tienen la certeza de la que tú te enorgulleces, sino que han de 
depender de la "tradición", en la que la verdad (si es que puede hallarse) debe ser 
cribada. Y en cada criba hay paja con el grano elegido, y sin duda algo de grano con la 
paja que se rechaza. Mas entre mi gente, de Sabio a Sabio, procedente de la noche, llega 
la voz que dice que los Hombres no son ahora como fueron, ni como era su verdadera 
naturaleza en un principio. Y aún más claro lo dicen los Sabios del Pueblo de Marach, 
que han conservado un nombre para Aquel que llamáis Eru, aunque en mi pueblo Él 
está casi olvidado. Esto aprendí de Adanel. Ellos dicen sencillamente que los Hombres 
no son de corta vida por naturaleza, sino que así es por la maldad del Señor de la 
Oscuridad, a quien no nombran. 



-Eso bien puedo creerlo -dijo Finrod: -que vuestros cuerpos sufren en alguna 
medida la maldad de Melkor. Porque vivís en Arda Maculada, como nosotros, y toda la 
materia de Arda fue tocada por él, antes de que vosotros o nosotros llegáramos y 
nutriéramos nuestros hröar y su mantenimiento: toda excepto quizá Aman, antes de que 
él llegara allí. Pues sabe que no es distinto con los propios Quendi: su salud y estatura 
han disminuido. Ya aquellos de nosotros que moran en la Tierra Media, e incluso los 
que a ella hemos retornado, encuentran que el cambio de sus cuerpos es más rápido que 
al principio. Y eso, creo, debe anunciar que se harán menos resistentes al desgaste de 
para lo que fueron diseñados, aunque puede que esto no sea evidente por muchos años. 
Y de igual forma sucede con los hröar de los Hombres, son más débiles de lo que 
debieran. Así, pues, sucede que aquí en el Oeste, donde antaño su poder se extendió 
menos, tienen más salud, como tu dices. 

-¡No, no! -dijo Andreth. -No entiendes mis palabras. Porque siempre pensáis lo 
mismo, mi señor: los Elfos son Elfos, y los Hombres son Hombres, y aunque tienen un 
Enemigo común, que los ha injuriado a ambos, aún se mantiene la distancia entre los 
señores y los humildes, los primeros llegados altos y resistentes, los seguidores menores 
y de breve servicio. Ésa no es la voz que los Sabios oyen en la oscuridad y más allá. No, 
señor, los Sabios de entre los Hombres dicen: "No se nos hizo para la muerte, no 
nacemos para morir. La muerte se nos impuso." Y ¡observa! el miedo a ella siempre nos 
acompaña y siempre la rehuimos como la liebre al cazador. Pero en lo que a mí 
respecta, creo que no hay escapatoria en este mundo, no, ni aunque pudiésemos llegar a 
la Luz más allá del Mar o ese Aman del que habláis. Con esa esperanza hemos viajado 
durante muchas vidas de Hombres, mas la esperanza era vana. Eso dijeron los Sabios, 
pero no se detuvo la marcha porque, como he dicho, poco se les escucha. Y ¡mira! 
hemos huido de la Sombra hasta las últimas costas de la Tierra Media, ¡sólo para 
encontrar que está aquí, delante de nosotros! 

Entonces Finrod guardó silencio; pero al cabo de un rato dijo: -Esas palabras son 
extrañas y terribles. Y tú hablas con la amargura de aquélla cuyo orgullo ha sido 
humillado y no busca sino herir a sus contertulios. Si todos los Sabios entre los 
Hombres hablan así, entonces bien puedo creer que habéis sufrido un gran daño. Pero 
no por mi gente, Andreth, ni por ninguno de los Quendi. Si somos como somos, y si sóis 
como os encontramos, no se debe a nuestros actos ni a nuestros deseos, y vuestras penas 
no nos causan regocijo ni alimentan nuestro orgullo. Sólo uno diría lo contrario: aquel 
Enemigo que no nombráis.  

¡Cuidado con la paja de tu grano, Andreth! Pues podría ser mortal: mentiras del 
Enemigo que alimentándose en la envidia podrían criar odio. No todas las voces que 
surgen de la oscuridad dicen la verdad a las mentes que buscan extrañas nuevas. ¿Pero 
quién os hizo este daño? ¿Quién os impuso la muerte? Melkor, dirías seguramente, o 
cualquiera que sea el nombre que le deis en secreto. Porque hablas de la muerte y su 
sombra como si fueran una y la misma; y como si escapar de la Sombra fuera también 
escapar de la Muerte. Pero no son lo mismo, Andreth. Así creo, o la muerte no se 
encontraría en absoluto en este mundo que él no diseñó, sino Otro. No, muerte no es 
sino el nombre que damos a algo que él ha tocado, y suena por lo tanto maligno, pero 
intacto su nombre sería bueno. 

-¿Qué sabéis de la muerte? No la teméis porque no la conocéis -dijo Andreth. 



-La hemos visto y la tememos -respondió Finrod. -Nosotros también podemos 
morir, Andreth, y hemos muerto. El padre de mi padre fue cruelmente asesinado, y 
muchos le han seguido, exiliados en la noche, en el hielo cruel, en el mar insaciable. Y 
en la Tierra Media hemos muerto por fuego y por humo, por veneno y en las crueles 
hojas del combate. Fëanor está muerto y Fingolfin fue pisoteado bajo los pies del 
Morgoth. ¿Con qué fin? Para expulsar la Sombra, o si no fuera posible, para impedir 
que se extienda una vez más sobre toda la Tierra Media; ¡para defender a los Hijos de 
Eru, Andreth, a todos los Hijos y no sólo a los orgullosos Eldar! 

-Yo había oído -dijo Andreth- que era para recuperar vuestro tesoro, que vuestro 
Enemigo había robado, mas quizá la Casa de Finarfin no es una con los Hijos de 
Fëanor. Pero pese a todo vuestro valor, yo te digo de nuevo: ¿qué sabéis de la muerte? 
Puede que para vosotros sea dolorosa y una pérdida, pero sólo por un tiempo, un puñado 
robado a la abundancia, a menos que se me hayan contado falsedades. Porque sabéis 
que al morir no abandonáis el mundo, y que podéis retornar a la vida. Con nosotros es 
distinto: al morir morimos, y nos vamos para no volver. La muerte es el final último, 
una pérdida irremediable. Y es abominable, porque también es una maldad que se nos 
hace.  

-Esa diferencia la percibo -dijo Finrod. - ¿Dirías que hay dos muertes: una es un 
daño y una pérdida, pero no un final y la otra es un final sin retorno? ¿Y los Quendi sólo 
experimentan la primera? 

-Sí, pero hay además otra diferencia -dijo Andreth. -Una no es sino un daño 
entre las posibilidades del mundo, que los valientes, o los fuertes, o los afortunados 
pueden esperar evitar. La otra es ineludible, una muerte de cuyo cazador no hay escape 
último posible. Sea un Hombre fuerte o rápido o temerario, sea sabio o necio, sea 
malvado o justo y piadoso en todas las acciones de sus días, ame al mundo o lo 
aborrezca, debe morir y abandonarlo, y convertirse en carroña que los hombres se 
apresuran en quemar o esconder. 

-¿Y estando así, perseguidos, no tienen los Hombres esperanza alguna?-dijo 
Finrod. 

-No tienen ni certeza ni conocimiento, sólo miedo y sueños en la oscuridad -
respondió Andreth. -¿Pero esperanza? Esperanza, ese es otro asunto del cual incluso los 
Sabios apenas hablan. -Entonces su voz se hizo más amable. -Sin embargo, Señor 
Finrod de la Casa de Finarfin, de los altos y noble Elfos, quizá nosotros podamos hablar 
de ello, vos y yo. 

-Quizá podamos -dijo Finrod -pero mientras tanto caminamos en las sombras del 
temor. Hasta ahora, entonces, percibo que la gran diferencia entre Elfos y Hombres está 
en la rapidez del fin. Sólo en esto. Pues, si pensáis que para los Quendi no hay muerte 
ineludible, erráis. Porque ninguno de nosotros sabe , aunque quizá lo sepan los Valar, 
cómo será el futuro de Arda o cuánto se ha ordenado que dure. Pero no durará por 
siempre. Fue hecha por Eru, pero no está en Él. Sólo el Único no tiene límites. Arda, y 
la misma Ëa, deben por lo tanto tener límites. Nos veis a los Quendi aun en las primeras 
edades de nuestra existencia y el fin está lejos. De igual forma es posible que suceda 
con vuestros jóvenes, quienes ven la muerte aún lejana, salvo que nosotros tenemos ya 
largos años de vida y pensamiento detrás. Pero el fin llegará. Eso lo sabemos todos. Y 



entonces deberemos morir, habremos de perecer para siempre, parece, puesto que 
pertenecemos a Arda (en hröa y fëa). ¿Y más allá, qué? ¿"La ida al no retorno", como tú 
dices, "el fin más absoluto, la pérdida irremediable"? Nuestro cazador es de pies 
pesados, pero nunca pierde el rastro. Más allá del día en que nos golpee con la muerte, 
no tenemos certezas ni conocimiento. Y nadie nos ha hablado de esperanza. 

-No lo sabía -dijo Andreth-, y aun así...  

-¿Y aun así el nuestro es lento, dirías tú? -dijo Finrod. -Cierto. Pero no está claro 
que un destino vaticinado y largamente retrasado sea en modo alguno una carga menos 
pesada que el que llega pronto. Mas si he entendido tus palabras hasta el momento, 
vosotros no creéis que esta diferencia fuera establecida así en el principio. No estabais 
en el origen destinados a una muerte rápida. Mucho podría decirse acerca de esta 
creencia (sea cierta o no). Pero antes preguntaré: ¿cómo decís que se ha llegado a ello? 
Por la maldad de Melkor, sugerí, y no lo has negado. Mas ahora veo que no hablas del 
empequeñecimiento que todo en Arda Maculada sufre, sino de un golpe especial de 
maldad contra tu gente, contra los Hombres en cuanto Hombres.¿Es así? 

-Así es, en verdad -dijo Andreth. 

-Entonces esto es un asunto de terror -dijo Finrod. -Conocemos a Melkor, el 
Morgoth, y sabemos que es poderoso. Sí, yo lo he visto y he oído su voz, y he quedado 
ciego en la noche que está en el corazón de su sombra, de la cual tú, Andreth, nada 
sabes excepto de oídas y a través de la memoria de tu pueblo. Pero nunca, incluso en la 
noche, hemos creído que él pudiera prevalecer sobre los Hijos de Eru. Podría apresar a 
uno, y a otro quizá corromper, pero no cambiar el destino de un pueblo entero de los 
Hijos, robarles su herencia: si tal pudiera hacer contra la voluntad de Eru, entonces es 
más grande y más terrible de lo que adivinábamos; entonces, todo el valor de los Noldor 
no es sino presunción y locura... no, Valinor y las Montañas de las Pelóri están 
construidas sobre arena. 

-¡Observa! -dijo Andreth. -¿No dije que no conocías la muerte? Y ¡mira!, 
cuando tienes que enfrentarla sólo en pensamiento, mientras que nosotros la conocemos 
en hechos y pensamientos durante toda nuestra vida, enseguida caes en la 
desesperación. Sabemos, si es que vosotros no, que el Sin Nombre es Señor de este 
Mundo y vuestro valor, y el nuestro también, es una locura, o al menos estéril. 

-¡Cuidado! -dijo Finrod. -Cuida no hables de lo inefable, voluntariamente o por 
ignorancia, confundiendo a Eru con el Enemigo, quien disfrutaría si así lo hicieses. El 
Señor de este mundo no es él, sino el Único que lo hizo, y su Regente es Manwë, Rey 
Mayor de Arda, que está bendito. No, Andreth. La mente oscurecida y extraviada, 
inclinarse y seguir odiando, huir pero no rechazar, amar al cuerpo y aun así vejarlo, el 
desprecio de la carroña: estas cosas pueden venir del Morgoth, en verdad. Pero destinar 
a los inmortales a morir, de padres a hijos, y dejarles la memoria de una herencia robada 
y el deseo de lo que se perdió...¿podría Morgoth hacer eso? Yo digo que no. Y por esa 
razón digo que si tu historia es cierta, entonces todo en Varda es vano, desde el pináculo 
de Oiolossë hasta el más profundo abismo. Pero yo no creo en tu historia. Nadie podría 
haber hecho eso salvo el Único. Por lo tanto te digo, Andreth, ¿qué hicisteis vosotros, 
los Hombres, en la oscuridad? ¿Qué hicisteis que enfureció a Eru? Porque de lo 



contrario todas vuestras historias no son sino sueños oscuros concebidos en una Mente 
Oscura. ¿Me dirás lo que sabes o lo que has oído? 

-No lo haré -dijo Andreth. -No hablamos de esto con los de otras razas. Pero la 
verdad es que los Sabios no están seguros y hablan con voces contradictorias, porque de 
lo que ocurriera hace tiempo hemos huído, hemos intentado olvidar, y tanto tiempo lo 
hemos intentado que no podemos recordar ninguna época en la que no fuéramos como 
somos ahora, excepto sólo leyendas de días cuando la muerte no era tan rápida y 
nuestras vidas eran mucho más largas, pero aun entonces ya había muerte. 
 
-¿No puedes recordar? -dijo Finrod. -¿No hay historias de vuestros días antes de la 
muerte, aunque no se las contéis a extraños? 
 
-Quizá -dijo Andreth. -Si no entre mi gente, entonces puede que entre el pueblo de 
Adanel.  
 
Se hundió en el silencio y observó el fuego fijamente. 
 
-¿Pensáis que nadie lo sabe excepto vosotros? -dijo Finrod al fin. -¿No lo saben los 
Valar? 
 
Andreth alzó la vista y sus ojos se oscurecieron. -¿Los Valar? -dijo. -¿Cómo podría yo 
saberlo, o cualquier Hombre? Vuestros Valar no nos molestan con cuidados ni 
instrucción. No nos convocaron. 
 
-¿Qué sabéis de ellos? -dijo Finrod. -Yo los he visto y he morado entre ellos, y en 
presencia de Manwë y Varda he estado en la Luz. No hables de ellos así, ni de nada que 
está muy alto por encima de ti. Tales palabras surgieron por vez primera de la Boca 
Mentirosa. ¿Nunca se te ha ocurrido, Andreth, que allí fuera, en edades pasadas hace 
largo tiempo, podríais haberos puesto fuera de su amparo y más allá del alcance de su 
ayuda? ¿O incluso que vosotros, los Hijos de los Hombres, no erais algo que ellos 
pudieran gobernar? Porque erais demasiado grandes. Sí, eso es lo que quiero decir, y no 
sólo halagar vuestro orgullo: demasiado grandes. Los únicos amos de vosotros mismos 
dentro de Arda, bajo la mano del Único. ¡Cuida, pues, tus palabras! Si no vas a hablar a 
otros de vuestra herida o cómo llegasteis a ella, escucha, no sea que como sanguijuelas 
ignorantes, confundáis las heridas o, por orgullo, acuséis fuera de lugar. Pero volvamos 
a otros asuntos, puesto que no dirás más sobre esto. Consideremos vuestro estado 
primero, antes de la herida. Porque lo que dices es también una maravilla y difícil de 
entender. Tú afirmas: "no fuimos hechos para la muerte, ni nacíamos para morir". ¿Qué 
quieres decir? ¿Que erais como nosotros u otra cosa? 
 
-Este conocimiento no os toma en consideración -dijo Andreth, -pues nada sabemos de 
los Eldar. Sólo incumbe al morir y al no morir. De la vida mientras dure el mundo pero 
no más allá, nada hemos oído. En realidad, nunca hasta ahora pasó por mi mente. 
 
-A decir verdad -dijo Finrod -había pensado que esta creencia vuestra, de que también 
vosotros no fuisteis hechos para la muerte, no era sino un sueño de vuestra soberbia, 
nacido por envidia a lo Quendi, para igualarlos o sobrepasarlos. No es así, dirás tú. Y 
sin embargo, mucho antes de que llagarais a esta tierra, encontrasteis otros pueblos de 
los Quendi, y con algunos trabasteis amistad. ¿No erais ya entonces mortales? ¿Y nunca 



hablasteis con ellos acerca de la vida y la muerte? Porque incluso sin palabras ellos 
pronto descubrirían vuestra mortalidad, y mucho hace que debisteis advertir que ellos 
no morían. 
 
- "No es así", afirmo en verdad. -respondió Andreth. -Puede que fuéramos mortales 
cuando por vez primera encontramos a los Elfos lejos de aquí, o puede que no. Nuestro 
conocimiento no lo dice, o al menos, ninguno que yo haya aprendido. Pero ya entonces 
teníamos nuestro saber, y no necesitamos ninguno de los Elfos: sabíamos que en nuestro 
origen nacíamos para no morir nunca. Y con esto, mi señor, queremos decir: nacidos 
para la vida eterna, sin sombra de final alguno.  
 
-¿Han considerado entonces los Sabios entre vosotros cuán extraña es la verdadera 
naturaleza que reclaman para los Atani? -dijo Finrod. 
 
-¿Tan extraña es? -dijo Andreth. -Muchos de los Sabios sostienen que en su verdadera 
naturaleza, ninguna cosa viviente moriría. 
 
-En eso los Eldar os dirían que erráis -dijo Finrod. -Para nosotros, lo que reclamáis para 
los Hombres es extraño y muy difícil de aceptar, por dos razones. Afirmáis, si es que 
entendéis completamente vuestras propias palabras, haber tenido cuerpos 
imperecederos, no limitados por las fronteras de Arda, y sin embargo derivados de su 
materia y sustentados en ella. Y reclamáis, además (aunque esto quizá no lo hayas 
advertido) haber poseído hröar y fëar que desde el principio carecían de armonía. Y sin 
embargo, la armonía de hröa y fëa es, creemos, esencial en la verdadera naturaleza 
inmaculada de todos los Encarnados: los Mirröanwi, como llamamos a los Hijos de Eru. 
 
-Veo el primer problema -dijo Andreth, -y para ello tienen nuestros Sabios su propia 
respuesta. El segundo, como adivinas, no lo percibo. 
 
-¿No? -dijo Finrod. -Entonces no os veis a vosotros mismos con claridad. Pero puede 
suceder a menudo que las amistades y parientes vean con facilidad algunas cosas que 
están escondidas para su propio amigo. Bien, los Eldar somos vuestros parientes, y 
vuestros amigos también (si quieres creerlo) y os hemos observado durante tres vidas de 
los Hombres con amor y preocupación y reflexionando mucho. De esto, entonces, 
estamos completamente seguros, o de lo contrario nuestra sabiduría no es más que 
vanidad: los fëar de los Hombres, aunque cercanos y emparentados con los fëar de los 
Quendi, no son iguales.Aunque nos resulte extraño, vemos claramente que los fëar de 
los Hombres no están, como los nuestros, confinados a Arda, ni es Arda su hogar. 
¿Puedes negarlo? Ahora bien, nosotros los Eldar no negamos que améis Arda y todo lo 
que hay en ella (en tanto que estáis libres de la Sombra) tanto como nosotros lo 
hacemos. Pero de otra forma. Cada una de nuestras estirpes percibe Arda de forma 
diferente y aprecia sus bellezas en distinto grado y modo. ¿Cómo explicarlo? Para mi la 
diferencia es similar a la que hay entre el que visita un país extranjero y habita allí un 
tiempo (aunque no lo necesita) y el que ha vivido en esa tierra siempre (y debe hacerlo). 
Para el primero, todas las cosas que ve le parecen nuevas y asombrosas y por ello dignas 
de amor. Al otro todo le es familiar, lo único que realmente existe para él, sus cosas, y 
por ello le son preciosas. 
 
-Queréis decir que los Hombres son los huéspedes -dijo Andreth. 
 



-Has dicho la palabra exacta -dijo Finrod. -Ese es el nombre que os hemos concedido. 
 
- Señorialmente, como siempre -dijo Andreth. -Pero incluso si somos invitados en una 
tierra donde todo es de vuestra propiedad, señores míos, decidme, ¿qué otras tierras o 
cosas conocemos? 
 
- ¡No, dímelo tú! -dijo Finrod. -Pues si no lo sabéis vosotros, ¿cómo podemos saberlo 
nosotros? ¿Sabes que los Eldar dicen de los Hombres que no miran a las cosas por sí 
mismas; que si estudian algo, es para descubrir algo más; que si la aman es sólo (parece) 
porque les recuerda a algo más precioso? Entonces, ¿con qué comparan? ¿Dónde están 
esas otras cosas? Nosotros, tanto Elfos como Hombres, estamos en Arda y somos de 
Arda, y el conocimiento que los Hombres tienen procede de Arda (o así parece). ¿De 
dónde entonces viene esa memoria que tenéis antes incluso de que empecéis a aprender? 
No es de otras regiones en Arda por las que halláis viajado. Porque si tú y yo fuéramos 
juntos a vuestro antiguo hogar, lejos al Este, reconocería las cosas de allí como parte de 
mi hogar, mientras que vería en tus ojos el mismo asombro y comparación que veo en 
los Hombres de Beleriand que han nacido aquí. 
 
-Decís extrañas palabras, Finrod -dijo Andreth, -que nunca antes he oído. Y sin 
embargo, mi corazón se agita como si reconociera alguna verdad aun sin entenderla. 
Pero ténue es esa memoria y se aleja antes de que podamos asirla y entonces quedamos 
ciegos. Y aquellos entre nosotros que han conocido a los Eldar, y que quizá los han 
amado, dicen por nuestra parte: "No hay cansancio en los ojos de los Elfos." Y hemos 
descubierto, además, que ellos no entienden el dicho de los Hombres: lo que se ve 
demasiado a menudo, deja de ser visto. Y se maravillan de que en las lenguas de los 
Hombres la misma palabra pueda significar tanto "conocido desde antaño" como 
"ajado". Pensamos que se debe sólo a que los Elfos tienen vidas duraderas y vigor 
inagotable. "Niños crecidos" os llamamos a veces nosotros los huéspedes, mi señor. 
Pero aun así... aun así, si nada en Arda mantiene para nosotros su sabor por largo 
tiempo, y todas las cosas hermosas se vuelven oscuras, ¿entonces qué? ¿Acaso no es por 
la Sombra de nuestros corazones? ¿O dirías que no es esa la razón sino que tal fue 
siempre nuestra naturaleza, antes incluso de la herida? 
 
-Eso diría, en verdad -respondió Finrod. -La Sombra puede haber oscurecido vuestra 
inquietud, aportando un cansancio más rápido y convirtiéndolo pronto en desdén, pero 
la inquietud siempre estuvo ahí, creo. Y si así es, ¿no puedes ahora captar la 
contradicción de la que hablaba? Si es que vuestro Saber tiene el conocimiento, como el 
nuestro, según el cual los Mirroänwi están hechos de la unión de cuerpo y mente, de 
hröa y fëa, o como decimos en imágenes, de la Casa y el Morador.¿Pues qué es la 
muerte de la que te lamentas sino la separación de estos dos? Y ¿qué es la inmortalidad 
que habéis perdido sino que los dos resten unidos para siempre? ¿Pero qué debemos 
pensar entonces de esta unión en el Hombre: de un Morador que no es más que un 
invitado aquí en Arda y que no está en su hogar, con una Casa que está construida con 
la materia de Arda y debe por lo tanto (se supone) permanecer aquí? Uno no esperaría 
para esta Casa una vida más larga que la de Arda, de quien forma parte. Pero aseguráis 
que la Casa también era inmortal, ¿no es así? Yo más bien creería que un fëa así, por su 
propia naturaleza, abandonaría en su momento la casa de su periplo aquí, incluso si este 
periplo era antes más largo de lo que ahora se permite. Entonces la "muerte" os habría 
(como dije) sonado muy distinta: como una liberación, o un retorno, o, mejor, una 
vuelta al hogar. Pero esto no es lo que vosotros creeis, parece. 



 
-No, en eso no creo -dijo Andreth. - Pues eso sería cansancio del cuerpo, y es éste un 
pensamiento de la Oscuridad, antinatural en cualquiera de los Encarnados cuya vida 
incorrupta es una unión de mútuo amor. Porque el cuerpo no es una posada para 
mantener caliente al viajero durante una noche, antes de que prosiga su camino, para 
luego recibir a otro. Es una casa construida para un solo morador, y no sólo casa, sino 
también ropaje; y no está claro para mí que debamos en este caso hablar sólo de ropajes 
adecuados al portador y no de un portador que es apropiado para las ropas. Sostengo, 
entonces, que no se puede pensar que la separación de ambos sea acorde a la verdadera 
naturaleza de los Hombres. Pues si fuera "natural" para el cuerpo ser abandonado y 
morir, y "natural" para el fëa continuar viviendo, entonces habría sin duda una 
contradicción en el Hombre, y sus partes no estarían unidas por amor. Su cuerpo sería, 
en el mejor de los casos, un impedimento, o una cadena. Una imposición, realmente, no 
un don. Pero hay uno que impone, y que fabrica cadenas, y si tal fuera nuestra 
naturaleza en los comienzos, entonces de él procederíamos; pero de ello tú dices que no 
se debe hablar. ¡Ay! Lejos en la oscuridad los hombres lo afirman pese a todo, aunque 
no los Atani que vos conocéis, no ahora. Afirmo que en esto nosotros somos como 
vosotros, verdaderos Encarnados, y que no vivimos nuestro ser auténtico en plenitud 
excepto por la unión de paz y amor entre la Casa y el Morador. Por lo tanto, la muerte 
que los divide es un desastre para ambos. 
 
-Más aun asombras mis pensamientos, Andreth -dijo Finrod. -Pues si tu reclamación es 
cierta, entonces ¡mira! un fëa que no es aquí sino un viajero está indisolublemente 
casado con un hröa de Arda; separarlos es una dañina herida, y aun así cada uno ha de 
completar su naturaleza sin tiranía por parte del otro. Entonces con seguridad se puede 
inferir lo siguiente: cuando el fëa parte debe llevar consigo al hröa. ¿Y que puede 
significar esto sino que el fëa tiene el poder de elevar al hröa como eterno esposo y 
compañero, hacia una existencia eterna más allá de Éa y más allá del Tiempo? Así 
Arda, o parte de ella, sería curada no sólo de la mancha de Melkor sino liberada incluso 
de los límites que se le establecieron en la "Visión de Eru" de la que los Valar hablan. 
Por lo tanto digo que si podemos creer esto, poderosos en verdad fueron hechos los 
Hombres bajo Eru en su inicio; y terrible sobre todas las calamidades fue el cambio de 
su estado. ¿Es entonces una visión de lo que Arda sería si estuviera completa-de cosas 
vivientes e incluso de las mismas tierras y mares de Arda hechas eternas e 
indestructibles, para siempre hermosas y nuevas- con lo que los fëar de los Hombres 
comparan lo que ven aquí? ¿O existe en algún sitio un mundo del cual todo lo que 
vemos, todas las cosas que los Hombres y Elfos conocemos, no son más que recuerdos 
o imágenes? 
 
-Si es así, está en la mente de Eru, estimo yo -dijo Andreth. -A tales preguntas, ¿cómo 
podemos hallar respuestas, aquí en las nieblas de Arda Maculada? Sería distinto si no 
hubiéramos sido cambiados; pero siendo como somos, incluso los Sabios entre nosotros 
han dedicado poco pensamiento a Arda en sí misma, o a las otras cosas que aquí 
residen. Hemos pensado sobre todo en nosotros: de cómo nuestros hröar y fëar deberían 
haber morado juntos en eterna felicidad, y en la oscuridad impenetrable que ahora nos 
espera. 
 
-Entonces no sólo los Altos Elfos se olvidan de su linaje -dijo Finrod. -Pero esto me 
resulta extraño, y como hizo tu corazón cuando hablé de vuestro malestar, así ahora el 
mío salta como oyendo buenas nuevas. Ésta, pues, propongo, fue la razón de ser de los 



Hombres, no los seguidores, sino los herederos y culminadores de todo: curar la Mácula 
de Arda, ya prevista antes de su creación, y hacer aún más, como agentes de la 
magnificencia de Eru: agrandar la Música y superar la Visión del Mundo. Porque Arda 
Curada no será Arda Inmaculada, sino una tercera cosa, mayor y aun así, la misma. He 
conversado con los Valar que estuvieron presentes en la Música antes de que la 
existencia del Mundo empezara. Y ahora me pregunto: ¿escucharon ellos el final de la 
Música? ¿No había algo en los acordes finales de Eru o más allá que, sobrecogidos, no 
percibieron? O, de nuevo, puesto que Eru es libre por siempre, quizá no hizo Música ni 
mostró Visión más allá de un cierto punto. Más allá de ese punto no podemos ver o 
conocer, hasta que por nuestros caminos lleguemos allí, Valar o Eldar u Hombres. 
Como un maestro en la narración de cuentos puede mantener oculto el momento cumbre 
hasta que llegue su tiempo. Puede ser adivinado, por supuesto, hasta cierto punto, por 
aquellos que han escuchado con toda su mente y corazón; pero eso es lo que el narrador 
desea. La sorpresa y maravilla de su arte no disminuye así, pues de esta forma nosotros 
compartimos, como si lo fuéramos, su autoría. ¡No así si a todos nosotros se nos dijera 
en el prefacio, antes de que nos adentráramos! 
 
-¿Cuál dirías entonces que es el momento cumbre que Eru ha reservado? -preguntó 
Andreth. 
 
-¡Ah, sabia señora! -dijo Finrod. -Soy un Elda y de nuevo pensaba en mi propia gente. 
Aunque, no, en todos los Hijos de Eru. Estaba pensando que por los Segundos Hijos 
podríamos haber sido librados de la muerte. Porque mientras hablábamos de la muerte 
como una separación de lo unido, mi corazón pensó una muerte que no es eso, sino el 
final conjunto de ambos. Pues eso es lo que yace ante nosotros, hasta donde nuestra 
razón puede ver: la culminación de Arda y su final, y por lo tanto también el nuestro, 
hijos de Arda; el final donde todas las largas vidas de los Elfos estarán por completo en 
el pasado. Y entonces, de repente, observé como en una visión Arda Rehecha; y allí los 
Eldar completos, pero no acabados podían permanecer en el presente para siempre, y 
allí caminar, quizá, con los Hijos de los Hombres, sus liberadores, y cantarles tales 
canciones que, incluso en la Felicidad más allá de toda felicidad, los verdes valles 
resonarían y las cimas eternas de las montañas palpitarían como arpas.  
 
Entonces Andreth miró a Finrod por debajo de las cejas: 
-¿Y qué es lo que, cuando no estuvierais cantando, nos diríais? -preguntó. Finrod rió.  
 
-Sólo puedo adivinarlo- dijo. -Fíjate, sabia señora, pienso que os contaremos historias 
del pasado y de la Arda que Fue, de los peligros y las grandes hazañas y de la creación 
de los Silmarils. ¡Entonces éramos nosotros los señoriales! Pero vosotros... vosotros 
estaréis en vuestro hogar, mirando todas las cosas intensamente, como vuestras. 
Entonces seréis los señores. "Los ojos de los Elfos siempre piensan en algo más", diréis. 
Pero entonces sabréis de qué nos acordamos: de los días cuando por vez primera nos 
encontramos y nuestras manos se tocaron en la oscuridad. Más allá del Fin del Mundo 
no cambiaremos, porque en la memoria está nuestro gran talento, como se verá con más 
claridad a medida que pasen las Edades de Arda: una pesada carga, me temo, pero en 
los Días de los que ahora hablamos será una gran riqueza. 
 
Y entonces hizo una pausa porque vio que Andreth sollozaba en silencio. 
 
-¡Ay, señor! -dijo.- ¿Qué debemos hacer, entonces? Porque hablamos como si estas 



cosas fueran ya seguras. Pero los Hombres han sido disminuidos y se han llevado su 
poder. No buscamos ninguna Arda Rehecha: la oscuridad se extiende ante nosotros, 
frente a la que nos alzamos en vano. Si por nuestra ayuda tuvieran que construirse 
vuestras mansiones eternas, no se prepararían ahora. 
 
-¿No tienes entonces esperanza? -dijo Finrod. 
 
- ¿Qué es la esperanza? -dijo ella. -¿La espera de un bien que, aunque incierto, tiene su 
fundamento en lo conocido? Entonces no tengo ninguna. 
 
- Eso es algo que los Hombres llaman "esperanza", -dijo Finrod. -Amdir la llamamos 
nosotros, "alzar la vista". Pero hay otra que se fundamenta más hondo. Estel, la 
llamamos, esto es, "confianza". No es derrotada por las fuerzas del mundo, porque no 
viene de la experiencia, sino de nuestra naturaleza y nuestro primer ser. Si somos 
realmente los Eruhin, los Hijos del Uno, entonces seguro que Él no permitirá que se Le 
prive de lo Suyo, ni por ningún Enemigo ni por nosotros mismos. Estos son los 
cimientos finales de Estel, que mantenemos incluso cuando contemplamos el Fin: que 
todos Sus designios son para la felicidad de Sus Hijos. Dices que no tienes amdir. 
¿Tampoco posees Estel? 
 
-Quizá...-dijo ella. -Pero...¡no! ¿No te das cuenta que es parte de nuestra herida el que 
nos falte la Estel y que sus cimientos se tambaleen? ¿Somos los Hijos del Uno? ¿No 
hemos sido finalmente expulsados? ¿O siempre lo estuvimos? ¿Acaso no es el 
Innombrable el Señor del Mundo? 
 
- ¡No lo preguntes siquiera! -dijo Finrod. 
 
- No puede dejar de ser dicho- respondió Andreth, -si entiendes la desesperación en la 
que caminamos. O en la que caminan la mayoría de los Hombres. Entre los Atani, como 
nos llamáis, o los Buscadores, como decimos nosotros, entre aquellos que dejaron las 
tierras de desesperación y a los Hombres de la oscuridad y viajaron hacia el oeste con 
vanas esperanzas; entre ellos se cree que la cura puede hallarse o que hay algún medio 
de escapar. ¿Mas es eso Estel? ¿No es más bien Amdir, pero sin razón alguna, una mera 
huída en un sueño al despertar del cual saben que no hay escapatoria de la oscuridad y 
la muerte? 
 
-Mera huida en un sueño, dices -respondió Finrod. -En los sueños se revelan muchos 
deseos, y el deseo puede ser la última chispa de Estel. Pero tu no quieres decir sueño, 
Andreth. Confundes sueño y vigilia con esperanza y creencia, por hacer la una más 
dudosa y la otra más segura. ¿Duermen cuando hablan de huída y curación? 
 
-Dormidos o despiertos, no dicen nada con claridad -respondió Andreth. -¿Cómo o 
cuándo ha de llegar esa curación? ¿Qué tipo de existencia recibirán los que vean esos 
tiempos? ¿Y qué será de nosotros, que antes nos habremos hundido en las tinieblas sin 
sanar? A tales preguntas, sólo los de la "Vieja Esperanza" (como se denominan a sí 
mismos) atisban alguna respuesta. 
 
- ¿Los de la Vieja Esperanza? -dijo Finrod. -¿Quiénes son? 
 
- Unos pocos, -dijo ella; -pero su número ha aumentado desde que llegamos a esta tierra 



y ven que el Innombrable puede (o eso creen) ser desafiado. Aunque eso no es una 
razón. Desafiarle no deshará su obra de antaño. Y si aquí fracasa el valor de los Eldar, 
entonces su desesperación será mayor. Porque no era en el poder de los Hombres ni en 
el de ningún pueblo de Arda en lo que la vieja esperanza se fundamentaba. 
 
- ¿Cuál era entonces esta esperanza, si lo sabes? -preguntó Finrod. 
 
- Ellos dicen ... -respondió Andreth, - ellos dicen que el propio Uno entrará en Arda y 
sanará a los Hombres y toda la Mácula de principio a fin. Esto, dicen, o imaginan, es un 
rumor que se ha transmitido durante años innumerables, incluso desde los días de 
nuestra herida. 
 
- ¿Dicen, imaginan...? -dijo Finrod. - ¿No eres entonces una de ellos? 
 
- ¿Cómo podría serlo, señor? Toda sabiduría está en su contra. ¿Quién es el Uno, a 
quien vos llamáis Eru? Si dejamos de lado a los Hombres que sirven al Innombrable, 
como hacen muchos en la Tierra Media, aún muchos Hombres perciben el mundo como 
una guerra entre la Luz y una Oscuridad equipotente. Tú dirás: no, eso es Manwë contra 
Melkor; Eru está sobre ellos. ¿Es estonces Eru el mayor de los Valar, un gran dios entre 
dioses, como muchos hombres dicen, incluso entre los Atani: un rey que vive lejos de su 
reino y deja aquí príncipes menores para que hagan lo que quieran? De nuevo tú dirás: 
no, Eru es Uno, solo y sin igual, y Él hizo Ëa y está por encima de ella; y los Valar son 
más grandes que nosotros pero, pese a todo, no están más cerca de Su majestad. ¿No es 
así? 
 
-Sí -dijo Finrod. -Eso afirmamos, y los Valar, que conocemos, dicen lo mismo, todos 
excepto uno. Pero cuál, piensas, es más capaz de mentir: ¿aquellos que se hacen 
humildes o el que se ensalza? 
 
-No dudo -dijo Andreth. -Y por esa razón lo afirmado por la Esperanza sobrepasa mi 
entendimiento. ¿Cómo puede Eru entrar en una cosa que Él ha hecho y sobre la cuál Él 
es mayor más allá de toda medida? ¿Puede el cantante entrar en su cuento o el pintor en 
sus imágenes? 
 
- Él ya está dentro, así como fuera -dijo Finrod - pero en verdad ese "dentro" y "fuera" 
no son del mismo modo. 
 
-Cierto -dijo Andreth. -Así puede Eru estar presente en Ëa, que procede de Él. Pero 
hablan de Eru Mismo entrando en Arda, y eso es algo totalmente distinto. ¿Cómo podría 
Él, el más grande, hacerlo? ¿No destruiría eso Arda e incluso toda Ëa? 
 
-No me preguntes a mí -dijo Finrod. -Estas cosas están más allá del alcance de la 
sabiduría de los Eldar, o de los Valar quizá. Pero me temo que las palabras nos pueden 
confundir y que cuando dices más grande piensas en las dimensiones de Arda, en las 
cuales el contenido no puede ser mayor que el continente. Porque tales palabras no 
pueden usarse con lo Inconmensurable. Si Eru lo deseara, no dudo de que encontraría un 
modo de hacerlo, aunque no puedo ver cómo. Pues, según creo yo, si Él en Sí Mismo 
hubiera de entrar, debería aún permanecer como Él es: sin Autor. Y, sin embargo, 
Andreth, hablando con humildad, no puedo concebir de qué otra forma podría lograrse 
la curación. Porque Eru seguramente no permitirá que Melkor cambie el mundo a su 



voluntad y que triunfe al fin. Y no hay poder concebible mayor que el de Melkor, salvo 
el de Eru. Por lo tanto Eru, si no ha de ceder su obra a Melkor, que alcanzaría el 
dominio, debe venir para conquistarle. Más: incluso si Melkor (o el Morgoth en que se 
ha convertido) pudiera de alguna forma ser arrojado o expulsado de Arda, aún su 
Sombra permanecería, y el mal que ha traído y cultivado como una semilla crecería y se 
multiplicaría. Y si algún remedio a esto ha de ser encontrado antes de que todo termine, 
cualquier luz nueva que se oponga a la sombra, o una medicina para las heridas, 
entonces, creo yo, debe venir de fuera. 
 
- Entonces, señor, -dijo Andreth, y alzó la mirada con asombro- ¿crees en esta 
Esperanza? 
 
-No me preguntes todavía -respondió. -Porque todavía no es para mí sino extrañas 
nuevas que me llegan de lejos. Jamás se habló de una esperanza así a los Quendi. Sólo a 
vosotros se envió. Y sin embargo, a través de vosotros podemos oírla y elevar los 
corazones-. Hizo una pausa y después, mirando gravemente a Andreth, dijo: -Sí, Sabia, 
quizá fue ordenado que nosotros los Quendi y vosotros, los Atani, antes de que el 
mundo envejeciera, nos encontráramos y compartíeramos noticias, y así nosotros 
aprenderíamos la Esperanza de vosotros. Fue ordenado, en verdad, que vos y yo, 
Andreth, nos sentáramos aquí y hablásemos juntos, a través del abismo que separa a 
nuestras estirpes, de forma que aunque la Sombra crece en Norte nosotros no estemos 
completamente asustados. 
 
- ¡A través del abismo que divide nuestras estirpes! -dijo Andreth. -¿No hay más puente 
que las meras palabras? -y de nuevo sollozó. 
 
-Puede que lo haya. Para algunos. No lo sé -dijo. -El abismo es quizá entre nuestros 
destinos, más bien, puesto que por lo demás somos parientes cercanos, más cercanos 
que cualquier otra criatura en el mundo. Pero es peligroso cruzar un abismo impuesto 
por el destino, y si alguien lo hiciera, no encontraría felicidad al otro lado, sino pesares. 
Eso me temo. Mas ¿porqué decís "meras palabras"? ¿No cruzan acaso las palabras los 
abismos entre una vida y otra? Entre vos y yo sin duda ha pasado algo más que sonido 
vacío. ¿No nos hemos acercado? Pero esto es, creo, de poco consuelo para vos. 
 
-¡No he pedido consuelo! -dijo Andreth. -¿Para qué lo necesito? 
 
-Por el destino de los Hombres, que os ha tocado como mujer -dijo Finrod. -¿Creéis 
acaso que no lo sé? ¿No es él mi querido hermano, al que amo? Aegnor: Aikanár, Llama 
Afilada, rápido y dispuesto. No están lejos los años en los que os escontrasteis por 
primer vez, y vuestras manos se tocaron en esta oscuridad. Entonces vos erais una 
doncella, valiente y decidida, en la mañana sobre las altas colinas de Dorthonion. 
 
-¡Decidlo! -dijo Andreth. -Decid: qué sois ahora sino una sabia solitaria, y la edad que a 
él no lo tocará ha pintado ya el gris del invierno en vuestros cabellos. ¡Pero esto no me 
lo digais vos, porque ya lo hizo él una vez! 
 
-¡Ay! -dijo Finrod. -Esa es la amargura, amada adaneth, mujer de los Hombres, ¿no?, 
presente en todas vuestras palabras. Si pudiera daros algún consuelo, lo veríais como un 
gesto condescendiente desde mi lado del destino que nos separa. Pero ¿qué puedo decir, 
excepto recordaros la Esperanza que vos misma habéis revelado? 



 
- No dije que fuera jamás mi esperanza -respondió Andreth. -Y aunque lo fuera, aun así 
gritaría: ¿por qué este dolor, aquí y ahora? ¿Por qué hemos de amaros y por qué habéis 
de amarnos (si lo hacéis) y aun así mantener el abismo entre nosotros?  
 
- Porque así se nos hizo, parientes cercanos -dijo Finrod. -Pero no nos hicimos a 
nosotros mismos y por lo tanto, nosotros, los Eldar, no pusimos ahí el abismo. No, 
adaneth, no somos señoriales en esto, sino dignos de lástima. Esa palabra os disgustará. 
Pero la lástima es de dos tipos: una es de similitud reconocida, y está cercana al amor. 
La otra es la percepción de una fortuna distinta, y está cercana al orgullo. Yo hablo de la 
primera. 
 
- ¡No me habléis de ninguna! -dijo Andreth. -Ninguna deseo. Era joven y miré en su 
llama, y ahora soy vieja y estoy perdida. Él era joven y su llama se extendía hacia mí, 
pero se dio la vuelta y se alejó, y es joven todavía. ¿Tienen piedad las velas de los 
topos? 
 
- O los topos de las velas, cuando sopla el viento y las apaga -dijo Finrod. -Adaneth, yo 
os digo que Aikanár la Llama Afilada os amaba. Por amor a vos nunca tomará la mano 
de ninguna novia de su propia raza, sino que vivirá solo hasta el final, recordando la 
mañana en las colinas de Dorthonion. ¡Pero demasiado pronto su llama se irá en el 
viento del Norte! Visión se ha dado a los Eldar sobre muchas cosas que no están lejos, 
aunque pocas felices, y os digo que vos viviréis largo tiempo de acuerdo a vuestra raza, 
y él se irá antes que vos y no deseará volver. 
 
Entonces Andreth se levantó y estiró sus manos hacia el fuego. 
 
-¿Entonces por qué se fue? ¿Por qué me abandonó, cuando aún me quedaban unos 
pocos años buenos? 
 
-Ay -dijo Finrod. -Temo que la verdad no os satisfará. Los Eldar tienen una estirpe y 
vosotros otra y cada uno juzga a los demás según él mismo... hasta que aprenden, como 
hacen unos pocos. Éste es tiempo de guerra, Andreth, y en estos días los Eldar no se 
casan ni engendran niños, sino que se preparan para la muerte... o la huida. Aegnor no 
confía (ni yo tampoco) en que este asedio a Angband dure mucho. Y entonces, ¿qué 
será de esta tierra? Si su corazón mandara, habría deseado tomaros y huir lejos, al este o 
al sur, abandonando a su gente y a la vuestra. El amor y la lealtad le contuvieron. ¿Qué 
decís de las vuestras? Vos misma habéis dicho que no se puede escapar huyendo dentro 
de los límites del mundo. 
 
-Por un año, un día de la llama, lo habría dado todo: pueblo, juventud y la esperanza 
misma: adaneth soy -dijo Andreth. 
 
-Él lo sabía-dijo Finrod. -Y se retiró y no aferró lo que estaba a su alcance: elda es. Pues 
tales tratos se pagan con una angustia que no se puede adivinar, y de ignoracia, más que 
de coraje, juzgan los Eldar que están hechos. No, adaneth, si algún matrimonio ha de 
haber entre nuestra estirpe y la vuestra, entonces ha de ser por algún alto propósito del 
Destino. Breve será y duro al final. Sí, el hado menos cruel que le podría acontecer es 
que la muerte pronto lo finalizara. 
 



-Pero el final siempre es cruel... para los Hombres -dijo Andreth. -Yo no le habría 
molestado, cuando acabara mi corta juventud. No habría cojeado como una bruja tras 
sus pies brillantes, cuando ya no fuera capaz de correr junto a él. 
 
-Quizá no -dijo Finrod. -Así lo crees ahora. ¿Pero has pensado en él? Él no habría 
corrido delante de vos. Habría permanecido a vuestro lado para sosteneros. Entonces, 
cada hora, habríais experimentado pena, una pena sin escapatoria. Él no soportaría veros 
tan dolida. Andreth adaneth, la vida y el amor de los Eldar reside en gran medida en la 
memoria, y nosotros, si no vosotros, preferimos tener recuerdos hermosos aunque 
incompletos que recuerdos con un final desgraciado. Ahora él siempre os recordará bajo 
el sol de la mañana, y aquel último crepúsculo, junto a las aguas de Aeluin en las que 
vio vuestro rostro reflejado con una estrella atrapada en vuestro cabello... siempre, hasta 
que el viento del Norte traiga la noche a su llama. Sí, y después, lo recordará sentado en 
la Casa de Mandos en los Salones de Espera hasta el final de Arda. 
 
- ¿Y yo qué recordaré? -dijo ella. -¿Y cuando me vaya a qué salas llegaré? ¿A una 
oscuridad en las que incluso la memoria de la llama aguda se apagará? Incluso el 
recuerdo del rechazo. Eso al menos. 
 
Finrod suspiró y se levantó.  
 
-Los Eldar no tienen palabras para curar esos pensamientos, adaneth -dijo. -¿Pero 
desearías que Hombres y Elfos nunca se hubieran conocido? ¿Es que la luz de la llama, 
que de otra forma no habríais conocido, no tiene valor, incluso ahora? ¿Crees haber sido 
ofendida? Desecha al menos ese pensamiento, que proviene de la Oscuridad, y así 
nuestra conversación no habrá sido totalmente en vano. ¡Adios! 
 
La oscuridad caía en la habitación. Él tomo su mano a la luz del fuego. 
 
- ¿Dónde vas? -dijo ella. 
 
- Lejos al Norte -dijo él. -A las espadas y al asedio y a los muros de defensa; que al 
menos por un tiempo en Beleriand los ríos fluyan claros, broten las hojas y los pájaros 
construyan sus nidos, antes de que llegue la Noche. 
 
- ¿Estará él allí, alto y resplandeciente, y el viento en su cabello? Háblale. Dile que no 
sea imprudente. ¡Que no busque el peligro sin necesidad! 
 
- Se lo diré -dijo Finrod. -Pero lo mismo podría deciros a vos que no sollocéis. Es un 
guerrero, Andreth, y un espíritu de ira. En cada golpe que asesta ve al Enemigo que 
hace mucho os hizo este daño. Pero no estáis hechos para Arda. Donde vayas, puedes 
encontrar luz. Espéranos allí: a mi hermano y a mí. 

FIN 
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